Заполненный милиционерами автобус двигался в неизвестном мне направлении по улицам вечернего Норильска. Десять минут назад стражи порядка получили установку, как себя вести и на что обращать особое внимание. Рейды с целью профилактики правонарушений, выявления подростков, оказавшихся в трудной жизненной ситуации, проверки соблюдения гражданами паспортного режима норильское управление внутренних дел проводит постоянно, так что сотрудники патрульно-постовой службы, инспекции по делам несовершеннолетних, управления миграционной службы, участковые милиционеры свои задачи знают назубок.

Пока двигаемся к месту проверки, на всякий случай вспоминаю, в каком из карманов сумочки лежит мой паспорт. И мысленно хвалю себя за то, что у моей дочери есть воронежская регистрация, вовремя обменян паспорт, на месте студенческий билет, что в моем понимании упрощает общение с тамошней милицией. На случай, если в Воронеже также серьезно проверяют соблюдение режима пребывания.   Не думай о режиме свысока Автобус делает остановку, и взвод милиционеров моментально рассредоточивается по этажам одного из домов гостиничного типа. Санитарное состояние объекта у стражей порядка не вызывает никаких эмоций, а я, новичок, в первые минуты пребываю в состоянии легкого шока. Такое ощущение, что здесь периодически проходят бои местного значения или живут исключительно вандалы. Полумрак и грязные, потрескавшиеся стены производят удручающее впечатление, и только голос одного из участковых милиционеров, обращенный к жильцам “гостинок”: “Проверка паспортного режима, откройте, пожалуйста”, возвращает меня в реальность. На третьем этаже мы оказываемся в такой же “неумытой”, как коридоры, комнате. Хозяин объясняет: только купил жилье, делает ремонт. Милиционер просит документы. Выясняется, что гражданин месяц назад снялся с учета по другому адресу, но нигде не прописался. Короткий ликбез по правилам регистрации заканчивается предложением жильцу проехать в отдел милиции для выяснения обстоятельств. Чтобы не смущать одевающегося мужчину, я делаю шаг в направлении ванной комнаты и слышу грозный голос хозяина: “Что вы там забыли?” А я всего лишь делаю пометки в блокноте и никоим образом не посягаю на чужое имущество. Однако гражданин без регистрации нервничает, мои объяснения его не устраивают, и, вспомнив напутствия милицейского руководства подчиненным быть предельно вежливыми, я улыбаюсь и подхожу поближе к участковому. Собирающийся в отдел гражданин недружелюбно повторяет: “С работы мне отпрашиваться не с руки. Не успеваю я сходить в ЖЭК. В шесть часов иду мыться и переодеваться”. Сетования на то, что поздно вечером в управляющей компании никто не работает, стража порядка не убеждают, он снова объясняет, в чем проблема гражданина, на что получает ответ: “Строгости прямо какие”. Пока нарушителя препровождают в автобус, я интересуюсь у специалистов миграционной службы, что может произойти в отделе милиции? И записываю в блокнот: посмотрят документы, проверят, есть ли у мужчины регистрация права собственности, обращался ли он в жилищно-эксплуатационную организацию и так далее.   Проедемте до выяснения На пятом этаже “гостинки” нарушителей оказалось больше. Дверь 517-й комнаты открыл мужчина, с ходу пояснивший: “Мы после пожара, не взыщите”. Вадим хоть и зарегистрирован по месту пребывания, но паспорт пострадал в огне, и документ надо менять, чего хозяин комнаты до сих пор не сделал. Паспорт ему вернули, но предупредили. Гражданина из комнаты напротив присутствие стражей порядка заметно смутило, и на то были основания. Мужчина освободился из мест заключения. “Я в милиции зарегистрировался”, – сообщил он. Но в “гостинке” живет без прописки, а это нарушение паспортного режима. Проедемте, гражданин, до выяснения. Проехать пришлось и неухоженной блондинке, которая нетвердой походкой двигалась к лифту и препиралась с милиционерами: “Куда это я поеду в такой холод? Обратно как? Я не одета”. Девушка развернула полы поношенной шубы из опоссума, демонстрируя легкую кофточку и тонкие колготки. По утверждению блондинки, она приехала на другой конец города, чтобы попросить у знакомых… сигаретку. И для этого потратила 70 рублей на такси?! Подобных “сочинений на вольную тему” милиционеры наслушались. Во время недавнего рейда другая девушка сомнительного вида, оказавшаяся без паспорта в чужом доме, на голубом глазу пыталась убедить милиционеров, что зашла к хозяину квартиры взять обещанные ей подушку и одеяло. Но дома никого не было, вот она и расположилась здесь поудобнее. Оказалось, девушка “крокодильщица”.   Когда рейдовая бригада приехала в отдел милиции №14, я решила узнать подробности про нынешнюю девушку без паспорта. Александр Удовенко, старший участковый уполномоченный УВД по городу Норильску, сказал, что Полина Александровна, 1983 года рождения, – хорошо известная личность. Милиционеры знают ее пристрастие к алкоголю. Знают они и где эта девушка проживает, но сама задержанная кокетливо, хотя и нетвердым голосом утверждала, что она с улицы Ломоносова. Потом все же решила, что с Лауреатов. А когда ей вежливо предложили проехать в квартиру и проверить паспорт, вдруг запричитала, что дома мама с папой и не надо им знать, где дочь проводит время. Про маму с папой Полина Александровна сочинила… В отдел милиции доставили не всех задержанных во время рейда. Но прежде чем распределить их по “ведомственной принадлежности”, с каждым еще раз побеседовали, посмотрели документы. В милицейском автобусе я разговорилась с гражданином Белоруссии. Вот история, рассказанная им самим. В проверяемом доме мужчина был в гостях. Посидели… После чего гражданин отправился домой и был задержан участниками рейда. В Норильске мужчина работает уже два года, зарегистрирован на Талнахской, 22, где, по его словам, и находится документ, удостоверяющий личность. Белорусский гость признался, что регистрация у него просрочена. А ходить по инстанциям так утомительно. Его подруга беременна. “Сейчас решаем вопрос”, – сказал мужчина. Понимает, что через несколько минут на Талнахской, 22, стражам порядка с его документами все и откроется. Но он так устал, уже уехал бы из Норильска, да подруга беременна…   Брат за брата Задержанные явно нервничали. Понятно, что оказаться в милиции никому не хочется. Но одни дожидались решения своей участи молча, другие активно вступали в разговор. – Ты журналист? – спросил у нашего фотокорреспондента молодой человек, как потом выяснилось, незаконный мигрант. – А чем ты занимаешься? – последовал ответ. – Ты че к нему привязался? – вклинился в разговор мужчина средних лет, минуту назад настойчиво позировавший перед объективом нашего фотокора. – У меня спроси. Я норильчанин уже 36 лет… Норильчанин, пребывавший в подпитии и претендовавший на внимание прессы, явно напирал на молодого человека и, как мне показалось, напрашивался на драку. Если бы дело происходило не в милиции, о последствиях нетрудно было бы догадаться. Молодой человек, интересовавшийся работой журналистов, рассказал, что по национальности он нагаец, его семья живет в Чеченской Республике, откуда он и приехал к братьям. В Норильске находится более 90 дней, но регистрацию так и не оформил. – А, думал – завтра пойду, послезавтра… – Проживаешь у кого-то из братьев? – поинтересовалась я. – Нет, у них свое жилье. – Работать думаешь? – Так я работаю. Двоюродный брат моего собеседника, которого задержанный вызвал по телефону, прохаживался по коридору. Братьев предупредили, что младшему придется пройти дактилоскопию и соблюсти другие формальности, предусмотренные в подобных случаях. В кабинете, куда пригласили молодых людей, старший брат предъявил паспорт, пояснив, что зарегистрирован в Талнахе, проживает в Норильске. Работает в ЦАТК. Младшего брата тоже устроит (?!) на работу. Но зарегистрировать у себя не может. Это сделает третий брат. После Нового года, когда вернется из отпуска. Пояснения задержанного и его родственника, как мне показалось, вызывают немало дополнительных вопросов. Но я оставила их профессионалам.

Проверка паспортного режима Ходить по инстанциям утомительно. А ездить? “Пальчики” – в базу!