Путь на край земли, на оконечность континента Евразия, пролегал через несколько населенных пунктов Таймыра. До мыса Челюскин можно было бы долететь на вертолете напрямую – из Норильска или, например, из Дудинки. Но регулярных рейсов в эти края не существует, пользоваться приходится услугами ведомственной авиации, которая имеет обыкновение лететь так,  как ей удобно: с дозаправками и заездом  в нужные места.

В нашем случае перевозчиками стали пограничники. Если быть точнее, то Федеральная служба безопасности России – ФСБ, в которую пограничная служба страны вновь вернулась в 2004 году. Посадочный талон на военно-транспортный самолет, выданный в аэропорту Норильск, следует сохранить на память: в графе “Перевозчик” там значится аббревиатура ФСБ. Ничего удивительного, что у ФСБ есть собственная авиация, но воспринимается это почти как откровенность. В Норильск транспортник АН-26 мышиного цвета со звездой на фюзеляже прибыл из Новосибирска. На борту были специалисты управления пограничной службы ФСБ по Новосибирской области, военнослужащие и члены их семей. Все добирались к месту службы из отпусков. На дальние заставы также следовали овощи, продукты, сантехника и холодильник. Военно-транспортный самолет, кстати, вполне бы мог посоперничать с VIP-бортом: за кабиной пилотов размещается пассажирский отсек со столом, настольной лампой, креслами и широким диваном. Далее, за брезентовой занавеской, располагается грузовой салон. Практичность  и предусмотрительность оборонной промышленности иной раз поражает. Кроме самолета в нашем распоряжении дальше на маршруте были вертолеты Ми-8,  модернизированные под специальные задачи. Например, довелось наблюдать отечественные кондиционеры в типично советском милитаристском исполнении –  безапелляционно железные, с эбонитовыми рукоятками и всего тремя указателями позиций: “Холод”, “Больше” и “Меньше”. Ничего лишнего – рациональный армейский дизайн. Наличие подобных приспособлений в салоне военной авиации в Арктике объясняется просто. Реформа 2004 года не только вернула пограничные войска в ведение службы госбезопасности, но и произвела в них некоторые территориально-административные изменения. Согласно им приграничные районы в Арктике теперь контролируются командованием в Новосибирске. Как на пальцах объяснил один из представителей центра, страну поделили по карте сверху вниз на полоски, центром каждой из которых стал наиболее крупный город. Таймыр попал в полоску с центром в Новосибирске, наверху которой находится граница в Арктике, снизу – с Казахстаном. Так что на мой вопрос, чего это вы, товарищи, прилетели в Арктику на вертолетах песчано-пустынного камуфляжа с кондиционерами, был получен исчерпывающий ответ: “А мы к вам с приветом с казахской границы!”   Диксон Первая наша остановка – арктический поселок Диксон. Тут тоже находится пограничная застава, именуемая после реорганизации 2004 года пограничным постом. Сюда мы везли военнослужащих, продукты и холодильник, обратно в отпуск летел командир заставы (по-новому – начальник поста, но мы с позволения ФСБ будем манипулировать привычными фразами) старший лейтенант Андрей Першин. Наблюдая со стороны за нашей посадкой в закрытом для самолетов аэропорту Диксона, он потом с сочувствием прокомментировал: “По-моему, вы даже “скозлили” на этой “стиральной доске”.   С сентября 2010 года аэропорт Диксона закрыт для самолетов из-за неудовлетворительного состояния взлетно-посадочной полосы и оборудования. До этого момента поселок несколько лет принимал воздушные суда только по специальному разрешению. Плиты ВПП за последнее время разошлись так, что превратились почти в ступеньки. Последняя комиссия вынесла вердикт: аэропорт закрыть. Жители Диксона оказались практически отрезанными от Большой земли и ждут наступления зимы, когда полосу можно будет закатать снегом и принимать самолеты. Посадка у нас действительно была жесткая: подпрыгнуть на полосе и “скозлить” АН-26 пришлось явно не по своей воле. Позже, улетая с Диксона, я в радиообмене экипажа услышал раздраженные слова штурмана, наблюдавшего разгон из выпуклого бокового фонаря кабины: “Камней как на проселочной дороге!” На такую полосу могли пустить только военных. Откровенно говоря, восхищение от поездки в Арктику теперь может испытывать только безнадежный оптимист или человек черствый до мозга костей. Слава арктических открытий и исследований, романтика покорения высоких широт, всегда пронизывавшая Диксон – этот форпост на побережье Карского моря, сейчас настолько далека от реалий, что новичку, впервые попавшему в эти края, кажется, будто его обманули самым бессовестным образом. Диксон по вечерам тих и пустынен. Немногочисленные прохожие кажутся видениями на фоне оставленных домов с заколоченными окнами и дверьми. Сверкавшие когда-то роскошью и комфортом здания конторы Торгмор- транса, Штаба морских операций, морского порта и многие другие строения уже больше десятка лет разваливаются и догнивают – расцвет Диксона совпал с масштабным деревянным строительством. На островной части поселка – острове Диксон – дорога к пристани от аэропорта усеяна развалинами, в распахнутых гаражах ржавеют брошенные автомобили. На острове остались жить  всего несколько человек. К этой зиме и их планируют переселить на материковую часть поселка, поскольку поддержание  жизни на острове убыточно и не имеет никакого практического смысла. Местные жители говорят, что на острове останутся только те, кто будет поддерживать минимальный регламент работы аэропорта. Пограничники считают, что судьба Диксона в данном случае на их деятельность никак не влияет. Не потому, что военные равнодушны к происходящему в поселке. Просто отстаивать государственные интересы в этой точке Арктики они будут в любом случае и при любом развитии ситуации. Пограничная служба России одной из первых в стране перешла на профессиональную основу. Солдат срочной службы на арктических заставах нет уже как минимум пять лет. Вместо них здесь служат по контракту прапорщики, мичманы, офицеры. В процессе службы большинство из них обучаются нескольким специальностям. Вот и в эту поездку прапорщик Сергей Самойленко с Челюскина летит в Новосибирск на курсы подготовки авиазаправщиков. Сотрудник пресс-службы погран- управления ФСБ Александр Яцура, сопровождавший меня в этой поездке, на сей счет выразился весьма образно: “В данном случае мы количеству предпочитаем качество”.   Продолжение следует

Кого здесь больше? Диксон-2010 Самолет на Диксоне теперь редкость Когда транспортник – дом родной