Одним из художественных приемов, распространенных в современной культуре, является синтез. Смешением стилей нас уже не удивишь, а вот более или менее удачные попытки соединить живопись, музыку, литературу и другие виды искусств зачастую привлекают всеобщее внимание.

Обычно, при создании таких “синтетических” произведений используются различные технические новинки, но автор романа “Амариллис: день и ночь” Рассел Хобан доказал, что можно обойтись и традиционными литературными приемами. Его книга пронизана живописными и музыкальными образами и не может восприниматься в отрыве от культурного контекста.   Бумажный автобус Главный герой этой истории – художник Питер Диггс преподает в Королевском колледже искусств в Лондоне. Он любуется экспозициями столичных музеев, предается мечтаниям в подземке и крутит романы со студентками-старшекурсницами. Кроме того, он рисует картину под названием “Манящая чаровница”, на которой призрак красавицы завлекает наивных мужчин к скальному обрыву. Неторопливое течение дней этого представителя лондонской богемы прерывает появление очень странной девушки. В самый первый раз он видит ее во сне. Она стоит на остановке и предлагает ему сесть в многоэтажный автобус, напоминающий бумажный китайский фонарик. Проснувшись, художник никак не может забыть яркий образ из сна. Представьте, как он удивляется, когда внезапно встречает загадочную незнакомку наяву. На необъяснимой связи сна и бодрствования строится весь сюжет “Амариллис…”. Красавица из сна обладает поразительной способностью затягивать окружающих в свои ночные грезы. Там она может отомстить врагу или соблазнить неприступного красавца. Однако в этих ночных странствиях таится потенциальная опасность – тот, кто пострадает в таком сне, получит увечье и в жизни. Незнакомке с редким именем Амариллис даже приходилось убивать, используя свой необычный талант. Впрочем, Питер узнает все эти подробности не сразу, ведь барышня не спешит объяснять свое неожиданное вмешательство в жизнь художника. Она скрывает свою фамилию и адрес, а стоит спросить о пути следования автобуса, навязчиво преследующего ее в снах, замыкается в себе. Конечно, такая таинственность не может не заинтриговать, и Питер решает уступить просьбам девушки. Он должен сесть вместе с ней в бумажный автобус или придумать сон получше, затащив туда свою новую подругу.   Двое и еще одна Герои вспоминают прошлое, слушают музыку, философствуют и без конца выясняют отношения. Благодаря необычайному дару Амариллис этим занятиям они могут предаваться как наяву, так и во сне. Персонажи этой книги свободно рассуждают о музыке и картинах, “широко известных в узких кругах”, цитируют интеллектуальную прозу и бросаются сложными метафорами. В общем, непрерывно и со вкусом эстетствуют. Люди, не способные опознать произведение Шопена по нескольким нотам, изображенным на футболке, вероятно, испытают обострение комплекса неполноценности. Впрочем, обилие отсылок к неизвестным читателю источникам может послужить неплохим стимулом для самообразования. Повествование подчиняется скорее логике сна. Странные образы, то и дело возникающие на страницах романа, и не вполне логичные действия персонажей не вызывают недоумения. Атмосфера нереальности постепенно сгущается настолько, что действовать по законам здравого смысла становится невозможно. Третья героиня романа, так ни разу во плоти не появляющаяся, то и дело возникает в воспоминаниях и разговорах героев. Готически мрачная Ленор, бывшая пассия и ученица Питера, неощутимо влияет на развитие отношений главных героев. Недаром художник то и дело мысленно переживает ключевые моменты неудавшихся отношений. Столь же непонятным образом связаны с происходящим и “бутылки Клейна”. Они представляют собой нечто вроде трехмерного варианта ленты Мебиуса и не могут существовать в строгих рамках евклидовой геометрии. Чтобы представить себе это странное сооружение, многократно проходящее само через себя, нужно обладать неплохим пространственным воображением. Ну а для того, чтобы понять, почему эти “бутылки” так точно отражают сущность главных героев, и вовсе потребуется некое особенное дарование. “Амариллис…” – это интеллектуальный роман, после которого вопросов остается куда больше, чем ответов. Его, пожалуй, можно назвать несколько претенциозным, но это обстоятельство, как ни странно, нисколько не портит удовольствия от чтения. И бесконечные цитаты, и высокоумные рассуждения персонажей, и даже по-голливудски неуместный хеппи-энд смотрятся на редкость гармонично. К тому же Рассел Хобан дает читателю редкую возможность понаблюдать за тем, как создаются настоящие картины (резкие запахи красок, мастихин, подмалевка – творческий процесс без дураков).