

Пятничный выпуск

ЗАПОЛЯРНЫЙ ВЕСТНИК

www.norilsk-zv.ru

Молодежь
озабочена
карьерой

страница 3

Легендарный
Владимир
Дарьяльский

страница 4

Жизнь
как
она есть

страницы 6-7

Самая полная
и удобная
ТВ-программа

страницы 9-24

20 января 2012 г.

№8 (4033)

Издается с 1995 г.



Денис КОЖЕВНИКОВ

Рапиры – к поединку

СТР. 5

Достоинно внимания

КОРОТКО

Айша против наркотиков

Впервые в истории органов внутренних дел Таймыра у полицейских появилась собака для поиска наркотиков.

Бельгийской овчарке малинуа по кличке Яшода Мата четыре месяца. Полицейский-кинолог Василий Виноградов называет собаку просто Айша. Через два месяца вместе со своим питомцем первый кинолог таймырской полиции отправится на учебу в кинологический центр главного управления внутренних дел Красноярского края.

В прошлом году таймырские полицейские выявили шесть фактов незаконного оборота наркотиков, обнаружили один наркопритон. Стражи порядка надеются, что появление породистой ищейки поможет им в раскрытии преступлений.

Ну, "Дамил", накормил...

Роспотребнадзор по Красноярскому краю не рекомендует родителям покупать опасную детскую смесь "Дамил-1".

Она стала причиной вспышки сальмонеллеза в Иркутской области. В городе Усолье-Сибирское зарегистрировано 16 случаев сальмонеллеза, связанных с употреблением сухой адаптированной молочной смеси для детей "Дамил-1". Страна-производитель – Бельгия; партия ВN0391; дата изготовления – январь 2011 года. По официальным данным, указанная продукция импортировалась в Россию дистрибьютором ЗАО "НТИ Дамил", являющимся крупным поставщиком детских молочных смесей. Сейчас специалисты управления Роспотребнадзора по Красноярскому краю проводят мероприятия по выявлению этой продукции на территории и призывают жителей края не использовать эту молочную смесь для детей до полной ликвидации последствий сложившейся ситуации.

Платить будут меньше

Многодетным семьям, имеющим пять и более детей, до 50 процентов увеличен размер субсидии при оплате жилищных и коммунальных услуг. Новой мерой социальной поддержки в Красноярском крае смогут воспользоваться около полутора тысяч семей.

Для семей с тремя и четырьмя детьми эта мера социальной поддержки остается на прежнем уровне и составляет 30 процентов. Субсидии предоставляются многодетным семьям независимо от уровня их доходов.

Для реализации указанных мер социальной поддержки в краевом бюджете на 2012 год предусмотрено 26,4 миллиона рублей.

За чистую среду

Компания "Норильский никель" и Федеральная служба по надзору в сфере природопользования подписали план совместных действий на 2012 год.

Подписание плана является логичным продолжением политики экологической ответственности, которую реализует компания. В целях защиты окружающей среды "Норильский никель" осуществляет модернизацию производства, внедряет новые технологии, реализует проекты в природоохранной сфере. За период с 2004-го по 2010 год ГМК направила более 75 млрд рублей на решение экологических вопросов.

По итогам реализации плана на 2011 год Росприроднадзор подготовил отчет. Он направлен в правительство РФ. План совместных действий на 2012-й конкретизирует взятые сторонами обязательства в рамках подписанного в августе 2010 года соглашения о взаимодействии. Как и раньше, предусматривается представление ежеквартальных отчетов о выполнении воздухоохраных мероприятий, инфор-

мирование общественности о ходе реализации соглашения. Общественным советом Росприроднадзора создана комиссия по Норильску, занимающаяся вопросами природопользования в регионе.

В плане на этот год – проведение в Норильске конференции "Охрана окружающей среды и промышленная деятельность на Севере". В ней могут принять участие представители общественных и государственных структур. Такие конференции стали для ГМК традицией. Неизменным мероприятием остается проверка природоохранной деятельности в соответствии с внутренними планами Рос-

природнадзора. Предусмотрен выезд высшего руководства Росприроднадзора в Норильск с целью ознакомления с природоохранной деятельностью компании, проведения обсуждений комплекса организационных и инженерно-технических мероприятий. Значимое место в плане отведено развитию информационного обмена и обучению персонала компании в области охраны окружающей среды. На эти цели в ГМК выделяются необходимые средства, ежегодно проводится обучающий семинар для работников природоохранных служб компании и ее дочерних и зависимых обществ. Ключевые лекторы на семинарах – сотрудники Росприроднадзора. Особое внимание в документе отведено взаимодействию по мониторингу изменений нормативно-правовой базы в области охраны окружающей среды.

Решают родители

В чем дело, спрашивают родители школьников, обращаясь в редакцию: 17 января было очень холодно, а активку школьникам не объявили, а бывает, что на улице минус 10, тихо, а активка по 11-й класс. Имеют ли право родители не отправлять детей в школу в плохую погоду, сообщаясь с собственными представлениями о плохой или хорошей погоде?

Отвечая на вопрос читателей, ведущий специалист управления общего и дошкольного образования Татьяна Жаринова напомнила: согласно постановлению главы города при штормовом предупреждении всегда объявляется активка с 1-го по 11-й класс. При этом погода вначале может не вызывать опасений. Синоптики не боги, чтобы предсказать, как будут развиваться события с точностью до минут и часов. Что касается плохой погоды без активок, то, если родители опасаются, что дети могут простудиться, они имеют полное право оставить их дома. Только нужно обязательно предупредить об этом учителя. В обоих случаях окончательное решение остается за родителями и законными представителями детей.

Астапов растет

Бывший норильчанин и наш коллега Игорь Астапов назначен помощником губернатора Красноярского края. Повышение это или наоборот?

Как сообщил корреспонденту информационного агентства Пресс-Лайн Игорь Астапов, новая должность его полностью устраивает. "Безусловно, это просто переход в иную сферу деятельности. Такое решение принял губернатор, и оно полностью соответствует моим сегодняшним намерениям", – пояснил он. Словом, ранее работавший начальником управления пресс-службы – пресс-секретарем губернатора края, наш земляк не считает свой переход на должность помощника главы региона понижением.

Новым пресс-секретарем губернатора стал Михаил Развожаев, ранее занимавший должность заместителя начальника управления.

с Таймыра – на Юг

Впервые за время действия Федерального закона N125-ФЗ "О жилищных субсидиях гражданам, выезжающим из районов Крайнего Севера и приравненных к ним местностей" на Таймыре начата работа по предоставлению социальных выплат на переселение пенсионерам, состоящим на учете в третьей очереди.

В список на переселение в 2012 году, утвержденный Министерством строительства и архитектуры Красноярского края, вошли 340 таймырских семей, вставших на учет в администрации муниципального района до 31 декабря 1997 года. При этом право на переселение в рамках Федерального закона №125-ФЗ имеют пенсионеры, проживающие во всех поселениях муниципального района. В настоящее время в отдел поступили документы от тридцати семей, желающих выехать из Диксона, девяти семей – из Караула и двух семей из Дудинки.

Приобщились к христианскому обряду

Крещенские морозы сделали свое дело. Но суровая погода не повлияла на количество горожан, прибывших в ночь с 18 на 19 января на озеро Долгое, для того чтобы приобщиться к христианскому обряду освящения воды.

Николай ЩИПКО

Сильный порывистый ветер подталкивал людей в открытую воду. Правда, многие в этот вечер так и не сумели найти в себе силы для трехкратного погружения.

Вначале священник отец Павел (Бочков) провел обряд освящения в одном из балков, расположенных на берегу озера. После обряда освящения водоема народ стал массово погружаться в воду. Такое огромное количество людей в двух парилках клуба моржей "Умка" увидишь не часто. Обе были переполнены желающими согреться, чтобы затем окунуться вновь.

За экстремалами присматривали сотрудники Норильской полиции. До 4.00 они были обязаны находиться на улице, где стоял мороз 37 градусов и дул ветер примерно 16 метров в секунду. Тут же дежурили работники МЧС и скорой медицинской помощи. К счастью, никому из окунающихся в освященные воды озера помощь не понадобилась.



Отец Павел освящает воду в озере

Николай ЩИПКО

Курс
акций

ОАО "ГМК "Норильский
никель" – 5474 рубля.

ОАО "Полюс Золото" –
1054 рубля.

Достоинно внимания

“Интеллект” – о карьере

Во Дворце творчества детей и молодежи прошло первое в этом году заседание клуба “Интеллект”.

Виктор МАНЯКОВ,
ученик 10а класса школы №6

Темой обсуждения выбрали карьеру и творчество. По количеству пришедших в ДТДМ школьников можно было судить, что она близка многим. На заседание были приглашены ре-

жиссер драматического театра Вадим Красносельский, депутат Норильского городского совета Виталий Толстов, начальник отдела по работе с целевыми группами управления внутренних коммуникаций Заполярного филиала компании “Норильский никель” Юрий Фомин. Карьера каж-

дого, по их признанию, тесно связана с творчеством.

Ребята задавали гостям вопросы, касающиеся выбора пути, работы, продвижения по карьерной лестнице. Между гостями и школьниками установился тесный контакт: подросткам было интересно слушать взрослых, а взрослым – оценивать реакцию детей. Многие из ребят, как мне показалось, очень хотели бы лет через 15–20 оказаться на месте кого-то из гостей. После встречи у моих ровесников – участников клуба появилась уверенность в том, что это возможно осуществить.

Всё о пельменях

Центр развития литературного творчества объявляет очередной поэтический конкурс, по итогам которого будет выбран “Рыцарь поэзии – 2012”.

Татьяна ШАЙБУЛАНОВА

Принять участие в творческом соревновании могут все желающие. Необходимо соблюсти несколько условий: на период завершения конкурса автор должен достигнуть возраста 18 лет,

обязательно зарегистрироваться в центре литературного творчества, иметь публикации в СМИ, в поэтических сборниках или иметь авторское издание. Тогда можно сдавать свою конкурсную работу по предложенной тематике. Объем – не более трех страниц, набранных шрифтом Times New Roman, 14-м кеглем с полуторным интервалом. Работы принимаются как в печатном, так и в электронном виде с 24 февраля по 30 мая.

Оргкомитет конкурса “Всё о пельменях” – центр развития литературного творчества, отделение Союза российских писателей в Норильске. Дополнительную информацию можно получить в городской Публичной библиотеке и по электронной почте lencnk@mail.ru.

Подведение итогов и награждение победителей пройдет на фестивале “Северная поэзия” 3 июня.

Финал нужно брать

Норильские футболисты готовятся к финалу первенства России по мини-футболу среди юношеских команд клубов Суперлиги, который пройдет во время мартовских каникул.

Александр СЕМЧЕНКОВ

“Заполярный вестник” уже рассказывал, что две возрастные группы норильчан совместно с красноярскими ребятами, воспитанниками тренера по мини-футболу Дмитрия Веретнева, заняли первые места во втором туре первенства России. Для старшей группы, ребят 1995–1996 годов рождения, эта победа – продолжение беспроигрышной серии. Хочет верить, что в марте все пройдет по уже привычному для нас сценарию. Тренер мальчишек Геннадий Кузнецов, как всегда, осторожен в прогнозах: нужно основательно готовиться к любым испытаниям, а не заноситься – философия тренера проста. И практична.

При всем уважении к соперникам “Норильский никель” во втором туре оказался на голову выше. За три матча норильчане реализовали 38 атак, пропустив всего два мяча. “Новая генерация” (город Сыктывкар) в наказание за

один мяч в наши ворота в ответ получила пять, питерский “Политех” за ту же дерзость расплатился в шестикратном размере. А вот игроки московского “Динамо” не только не нашли решения для успешной атаки, но и растерялись в защите – результат матча с “Норильским никелем” оказался, что называется, баскетбольным, 27:0 в пользу северян.

Лучшим вратарем по итогам второго тура первенства России назван норильчанин Дмитрий Медведев. Как ни защищались полевые игроки, а последней преградой для соперника был именно Дима. Званием лучшего бомбардира наградили Темирлана Алибекова – на его счету 12 мячей. Оба игрока – воспитанники ДЮСШ–6.

Прогноз есть – будем тренироваться

Так отвечает на вопрос тренер Геннадий Кузнецов. Известно, что на про-



Геннадий Кузнецов видит в своих воспитанниках настоящих бойцов

ведение финала первенства России претендуют два города – Сыктывкар и Екатеринбург. Для норильчан это не имеет принципиального значения. Важно нарастить игровой потенциал и сохранить настроение победителей.

– В финале встретятся сильнейшие команды трех территориальных зон, – говорит Геннадий Кузнецов. – Что это за команды, нам пока не известно. Наши ребята отлично сыгрались с красноярскими парнями, команда получилась сильная. Нередко помогают чисто стратегические решения – важно вовремя понять противника, проанализировать его сильные и слабые стороны. Мы всегда делаем акцент на грамотный футбол, нам есть у кого учиться (намек на основной состав МФК. – Авт.). Мы довольны результатами второго тура – максимальное количество очков, которое команде удалось набрать, это, как объявляется в единоборствах, чистая победа. Мы благодарим МФК “Норильский никель” за поддержку, отдельное спасибо генеральному директору клуба Герману Хрусталеву. Сделаем все возможное, чтобы и дальше радовать вас результатами.

Добавим, что в числе юношеского состава команды “Норильский никель” играют норильчане Дмитрий Медведев, Сеймур Захиралиев, Темирлан Алибеков, Максим Костин, Камран Самедов и Сулхай Гурбанов.

Взгляд со стороны

Екатерина ГРЕВЕ,
инструктор по спорту ООО “Норильский промышленный транспорт”



Почему водитель идет играть в баскетбол?

В этом году мы празднуем золотой юбилей спартакиады “Норильского никеля”. В ней задействованы несколько сотен физкультурников и организаторов спорта из всех подразделений компании, расположенных и в Норильске, и на Колском полуострове. Представляете, сколько людей участвовало в спартакиаде за 50 лет!

Движение вперед, соревновательный дух – вот что такое спартакиада. Она помогает человеку не замыкаться на своих личных проблемах и неприятностях, учит ответственности, воспитывает характер. А большинство участников спартакиады – люди оптимистичные, смело глядящие в будущее, пользующиеся авторитетом на работе.

Спартакиада “Норильского никеля” сегодня – это, во-первых, повышение спортивного мастерства ее участников, выявление лучших атлетов в тех или иных видах соревнований. А во-вторых, привлечение работников компании к здоровому образу жизни. Для нашего предприятия одинаково важны как первое, так и второе направления.

Если говорить вообще о спорте в компании, то надо сказать, что это дело семейное. Чему способствуют такие соревнования, как “Лыжня “Норильского никеля” и любимые всеми старты “Папа, мама, я – спортивная семья”, в которых участвуют как любители, так и профессионалы.

В год становления нашего предприятия мои коллеги активно включились в борьбу за награды 47-й спартакиады, принимали самое активное участие во всех спортивно-массовых мероприятиях, добились заметных результатов, заняв в основной спартакиаде третье место и в соревнованиях ветеранов – второе. На протяжении трех последующих спартакиад компании, закрывая все виды по всем направлениям, коллектив нашего предприятия добивался золотой середины по баллам. Однако считаю, что наши главные достижения еще впереди. Работники Норильского промышленного транспорта (НПТ) поборются за призовые места!

Но для нас не менее важно, сколько человек пришло, чтобы принять участие в соревнованиях. И часто бывает, что кто-то выходит на старт “за компанию”, потом приводит супругу или супруга, и глядишь, уже вся семья ведет здоровый образ жизни. Потому что, если ты участник спартакиады, да еще и по нескольким видам, это значит, что практически каждые выходные ты должен защищать честь предприятия. И уже не позволишь себе расслабиться в пятницу вечером!

Работники НПТ – интеллектуалы, поэтому любят в свободное время поиграть в шашки и шахматы. Ходят на лыжах. Руководство нашего предприятия понимает необходимость занятий спортом на Севере, поэтому в планах дооснастить тренажерные комнаты, чтобы работники каждой колонны не выискивали возможность “где-то там” позаниматься, а могли делать это в комфортных условиях после рабочей смены.

У нас сложное производство. И вот водитель после ночной смены должен еще пойти играть в баскетбол. Какая мотивация? Понимание того, что если не ты, то кто будет примером для молодежи, для коллег, для своих детей? Ведь тот, кто регулярно занимается спортом, не только физически развит, но и является человеком дисциплинированным, ответственным, имеющим жизненные цели. Говорю вам как тренер.



Для ребят важно играть, победа – это уже последствие

Юбилеи

И без меня!

Столетие Владимира Дарьяльского могли бы отметить как минимум три российских города. Мончегорск, где выпускник Ленинградского горного института заложил основы кобальтового производства. Норильск, куда вместе с комбинатом "Североникель" был эвакуирован после начала Великой Отечественной войны и где верой и правдой служил делу становления гиганта отечественной металлургии. И Красноярск, в котором профессор Дарьяльский после 22 норильских лет возглавил переведенный из Москвы институт цветных металлов.

Валентина ВАЧАЕВА

Пять лет назад, когда Владимиру Дарьяльскому исполнилось 95, "Заполярный вестник" писал о необходимости установить мемориальную доску в память о человеке, благодаря которому 70 лет назад был получен первый норильский никель, а через четыре года и кобальт. Когда бывший главный инженер НГМК переезжал в Красноярск, из норильских руд извлекали 14 элементов таблицы Менделеева. "По комплексу извлекаемых металлов, их важности и ценности предприятий, равных комбинату, нет в нашей стране", — утверждал Дарьяльский в брошюре, посвященной четвертьвековому юбилею Норильского комбината. В 1962-м ему исполнилось 50. Директор комбината Алексей Логинов прочил Дарьяльского на свое место: "Великолепный инженер, прошедший все стадии производства, обладает безупречным авторитетом в коллективе". Но Петр Ломачко, будущий министр цветной металлургии, а тогда председатель совнархоза, предпочел Владимиру Дарьяльскому Владимиру Дроздова, назначив на место главного инженера третьего Владимира — Долгих. Известно, что норильское окружение не хотело терять Дарьяльского, и он тоже тяжело переживал свой, по большому счету вынужденный, отъезд. По воспоминаниям Анатолия Львова, бравшего интервью у Дарьяльского в марте 1962-го, "красивый, благородный, с манерами" немолодой человек, рассказывая журналисту о Талнахе, расплакался: "Тут сейчас такое начинается... И без меня, без меня!"

Плавка как подарок

Его считали самой яркой личностью среди эвакуированных в начале войны мончегорцев, сформировавшихся в лагерном поселке своеобразный культурный слой. Его время от времени подпитывала освобождавшаяся из лагеря интеллигенция, так называемая "ссылка".

Первым местом работы инженера Дарьяльского в военном Норильске стал строящийся Малый металлургический завод. 20 августа 1941 года он получил назначение на должность начальника обжигового цеха, к которому позднее присоединилось руководство электролитным цехом и всем заводом. В феврале 1944-го знание технологии обжига, приобретенное Дарьяльским на ММЗ, потребовалось на пущенном два

года назад Большом металлургическом. В конце войны, в апреле 1945-го, он принял кобальтовый завод (сейчас хлорно-кобальтовый цех никелевого). 12 января 1946-го была проведена первая плавка, а 13-го, в день рождения начальника завода, пришло сообщение, что анализы подтвердили кондиционность первого металла, с которого новоиспеченный металлург начал свою профессиональную деятельность в Мончегорске. В истории "Североникеля" Дарьяльский остался как установщик печей Грамолина для плавки кобальта. Этому металлу в Норильске, в отличие от Мончегорска, при проектировании и строительстве комбината не придавалось никакого промышленного значения, так как главным был никель. Только после окончания основных работ по никелю и меди дошла очередь до кобальта и платиноидов. За короткий период освоения кобальтового производства в Норильске было обучено более 1200 химиков, технологов, ремонтников, металлургов. Отлажено оборудование, вывезенное с Кольского полуострова. На этом заводе Владимир Дарьяльский работал до своего 40-летия, получив в 1952-м назначение на должность главного металлурга комбината.

"Знал всю подноготную"

Еще в Мончегорске он завел определенный порядок работы, сохранившийся и в Норильске. На кобальтовом заводе каждое утро начальника начиналось с обхода котельной. Если обнаруживались неполадки, звонил руководству ТВС, подчинявшемуся комбинату. После обхода цехов и анализа их работы Дарьяльский заворачивал в механическую мастерскую. "Бывало, только зайдешь, сразу обступают люди. Нередко это отнимало много времени, но зато я знал всю подноготную. После захода в кабинет, раздевался, спускался на нулевую отметку, шел по ваннам электролитного отделения и выходил в электролитный зал. Затем обходил гидрометаллургическое отделение. Во время обхода разговаривал с рабочими, и не только на производственные темы. В этих ежедневных встречах с людьми была большая обоюдная польза. На них уходило полтора-два часа, но зато и мне уже никто не мог вправить мозги на диспетчерской" — так Владимир Алексеевич через десятилетия вспоминал годы работы на кобальтовом заводе. В одном из своих последних интервью он уже мог не скрывать, что аппаратчиками, лаборантами,



Владимира Дарьяльского считали самой яркой личностью из эвакуированных в Норильск мончегорцев

слесарями, механиками на заводе работали только что освобожденные инженеры, часто с большим опытом и стажем работы на руководящих должностях. А те, в свою очередь, свидетельствовали, что их начальник умел создавать здоровую атмосферу, никогда и ни в чем не давая почувствовать бесправное положение большинства своих подчиненных, не делая разницы между ними и вольнонаемными. Последних было меньше половины, а среди первой преобладали осужденные по уголовным статьям, которых лагерное начальство тасовало как картонную колоду, что, естественно, держало производство и его руководителя в постоянном напряжении и, можно предположить, не лучшим образом сказывалось на его здоровье. Труды Дарьяльского и его соратников по норильскому кобальту увенчались присуждением Сталинской премии 1951 года с формулировкой "за разработку и внедрение нового метода получения металла", речь шла о чистом кобальте. Таков его итог первого норильского десятилетия. Впереди было еще одно, наполненное не менее яркими и значимыми событиями.

Находка века

Все, кто знал Владимира Дарьяльского, отмечают его необычайное трудолюбие, даже трудолюбие, как сказали бы сегодня. В 16 лет он остался без матери, вдвоем с отцом. Старший брат в это время служил в Красной армии, младшая сестра была на воспитании у старшей в Луге. Окончив 9 классов, юноша в конце 1930 года

уехал из Новгородской области учиться в Ленинград, но опоздал на вступительные экзамены и по путевке райкома комсомола стал работать препаратором-шлифовальщиком в институте геохимии Александра Ферсмана и геолого-химическом, возглавляемом прославленным академиком Владимиром Обручевым.

В 19 лет в экспедиции под руководством известных ученых Бонч-Осмоловского и Маркова на Волге он обнаружил скелет давно вымершего древнего слона-трогонтерия. Находку отреставрировали и поместили в экспозицию институтского музея, а в "Ленинградской правде" был опубликован материал о ценнейшей палеонтологической находке члена экспедиции Владимира Дарьяльского. Через год он отправился на Южный Урал в составе группы под руководством академика Александра Ферсмана. В 1933-м в составе Памирской правительственной экспедиции занимался поисками исландского шпата. Наверняка первые представления об исследовательской работе были почерпнуты будущим студентом Ленинградского горного института именно в этих поездках. На первом курсе он окончательное осиротел — через семь лет после смерти матери не стало и отца. И все же в 1940-м институт был окончен, и инженер-металлург по цветным и благородным металлам получил направление на работу на комбинат "Североникель". Там же в цехе электролиза никеля он встретил свою вторую половинку. Екатерина Чалинчук приехала в Мончегорск тоже из Ленинграда и даже видела студента Дарьяльского на каком-то из молодежных вечеров... В эвакуацию в Норильск молодые отправились вдвоем, не успев даже зарегистрировать брак. Время на загс у них нашлось только после войны, в 1947 году.

Екатерина Петровна с первых дней в Норильске пошла работать в проектную контору. Вместе с Дарьяльскими до самой кончины жили ее родители, вернее, мама с отчимом. Глава семейства называл мать жены мамой...

О карьере не думал

Когда в 28 лет Дарьяльский по возрасту выбыл из комсомола, ему и в голову не пришло вступить в партию. Беспартийным он принял кобальтовый завод, получил назначение на должность главного металлурга и главного инженера комбината, был отмечен орденами и медалями. Этот факт, по-моему, свидетельствует о том, что человек был озабочен не своей карьерой, а делом, и объ-

ясняет его слезы при расставании с Норильском. Только в 1961-м, когда зашла речь о переводе из Министерства цветных металлов в Министерство высшего и среднего образования, будущему ректору Красноярского института цветных металлов пришлось позабиться о членстве в КПСС.

После смерти Сталина, когда Норильск из лагеря превратился в город, новому главному инженеру Норильского комбината пришлось в очередной раз перестраивать производство, переводя его на вольнонаемную рабочую силу. Случалось, что из-за нехватки рабочих рук простаивали шахты, рудники, строительные конторы и перелы заводов. Не всегда выполнялся план по основным видам продукции. Поползли слухи о возможной ликвидации Норильского комбината. Только ко второму полугодю 1957-го норильчане выполнили план, а в следующем году предприятие стало рентабельным. Залогом успеха производственной деятельности комбината стало строительство постоянного жилья, в том числе и для новоселов.

В 1956-м, исполняя обязанности директора Норильского комбината, Владимир Дарьяльский сам встретил первый комсомольско-молодежный десант и делал все, чтобы облегчить новоселам начало жизни в непривычной и малоприветливой среде. Кроме барачков он распорядился освободить и переоборудовать под общежития несколько комбинатских управлений, рассказывая о перспективах Норильска, в которые сам искренно верил: "Комбинат будет примером для многих, даром, что на краю света. С других предприятий сюда будут приезжать учиться. Производство постепенно станет высококультурным..."

При новом директоре комбината Владимире Дроздове бывший главный инженер возглавил технический отдел комбината, продолжая оставаться главным редактором Бюллетеня технической информации, уникального научно-технического издания, выпускаемого Норильским комбинатом с 1943-го по 1959 год. В конце 1961 года из Москвы пришло известие об утверждении Дарьяльского в ученое звание профессора по кафедре металлургии тяжелых и благородных металлов. Производственный и научный опыт звездного норильчанина помог в короткий срок создать базу и научно-педагогические кадры практически нового высшего учебного заведения в Сибири. Через десять лет к норильским орденам и медалям добавились два ордена ("Знак Почета" и Трудового Красного Знамени) за успешную подготовку научно-педагогических и инженерных кадров в институте.

На пенсии Дарьяльские поселились в Днепрпетровске. Владимир Алексеевич скончался на пороге нового тысячелетия, в ноябре 1999-го, ненадолго пережила мужа Екатерина Петровна. До последних дней руководители комбината, а потом и РАО не забывали о человеке, чей инженерный талант и преданность сделали возможным процветание горно-металлургического гиганта, но памятная доска к 100-летию Владимира Дарьяльского так и не появилась, хотя мест для нее в Норильске по-прежнему предостаточно.



Главный инженер НГМК Владимир Дарьяльский (слева) на проводах уже бывшего директора Алексея Логинова

Спорт-тайм



Внимание должно быть на пределе

Поединок не дуэль – боевая практика

В спартакиаду Заполярного филиала входят основные и самые популярные среди норильчан виды спорта. Об остальных видах мы вспоминаем тогда, когда наши спортсмены привозят с выездных соревнований золотые медали. Недавно говорили о фехтовальщиках. А ведь награды – это лишь результат, следствие процесса, который проходит здесь, в Норильске. И так, ДЮСШ-6, тренировка по фехтованию на рапирах...



Прежде чем добьешься успехов, сломаешь не одну шпагу

Александр СЕМЧЕНКОВ

Раскладка по золоту

Фехтование – капризный вид спорта. То ли дело любительский футбол: шорты, майка, кеды – вот и вся экипировка. И далеко не у каждого в гардеробе случайно имеется защитный костюм – штаны и куртка, маска, специальная обувь для фехтования с усиленной подошвой (найдешь не в каждом спортивном магазине), гетры и фехтовальные перчатки. С рапирами история отдельная: на соревнованиях разрешается использовать лишь те, что с маркировкой Международной федерации по фехтованию, а такие рапиры и стоят на порядок выше, и в свободной продаже не найдешь. В общем, фехтование требует к себе серьезного отношения. Интересно, что школа фехтования на рапирах, работающая на базе норильской ДЮСШ-6, единственная в Красноярском крае.

Рапира региона

Визит “Заполярного вестника” в ДЮСШ-6 на занятие старших групп тренеров Анастасии Чурковой и Вилия Нагимова был не случайным: хотелось лично познакомиться с теми, кто растит чемпионов, и юными фехтовальщиками. Порядок тренировки у старших ребят отработан, какие-то элементы они могут выполнять самостоятельно. Пока дети экипируются и разминаются, тренер находит время для журналистов.

– Правила фехтования на рапирах значительно отличаются от фехтования на шпагах, – рассказывает Виль Нагимов. – Здесь уколы наносятся в электрокуртку, которая не покрывает рук. На попадания в иные места электрофиксатор (специальный прибор, фиксирующий попадание и сигнализирующий об этом) не реагирует. Так вышло, что мы – единственные в Красноярском крае, потому на нас лежит большая ответственность представлять регион на всевозможных турнирах. Как правило, с пустыми руками не возвращаемся.

Сегодня у ребят по плану отработка элементов в паре с соперником. Тренер Анастасия Чуркова внимательно наблюдает за нападающими и корректирует движения.

– Фехтование – это очень активный вид спорта, – замечает Виль Нагимов. – Все начинается с общей физической нагрузки. Акцент делаем на развитие таких характеристик, как скорость и выносливость. Кстати, Анастасия сейчас поправляет ребят моей группы. У каждого тренера своя манера преподавания, поэтому уделять внимание воспитанникам других тренеров – очень эффективный прием, который мы стараемся по возможности использовать. Дополнительная точка зрения также не бывает лишней. Следующий этап подготовки – теория. Затем разученный прием отрабатывается на мишени. Работа в паре с соперником требует уже некоторого уровня. Но полностью закрепить материал можно только в соревновательном поединке. Мы называем такие поединки боевыми практиками, что отражает их суть.

Соревновательный формат дуэли – три раунда по три минуты чистого времени. Победа объявляется после пятнадцати уколов на счету одного из спортсменов. За день таких поединков может быть несколько, разумеется, если участник не выбывает, потерпев поражение.

Преподаватели говорят, что, несмотря на общую тенденцию по снижению уровня здоровья у детей, к ним приходят ребята с большим потенциалом. Одним искусство ведения боя дается быстрее, другие противопоставляют соперникам скорость и быстроту реакции, но залогом успеха в фехтовании, как и во всем, тренер Нагимов считает отношение к спорту.

– Чтобы добиться победы, которой будешь гордиться всю жизнь, нужно уронить не одну каплю пота и сломать не одну шпагу, – говорит Виль. – Самый большой человеческий талант – это трудолюбие.

– А шпаги действительно ломаются?

– Бывает, и по несколько раз за поединок.

О трудолюбии

Норильские фехтовальщики занимаются шесть раз в неделю. Тренировка длится более двух часов. Но ребята готовы проводить в спортзале все свободное время.

– Это лучший отдых, – отзывается о тренировке четырнадцатилетний Саша Шенделов. – Все, кого вы видите в спортзале, мое мнение разделяют. Иначе зачем бы мы находились здесь. Чем бы я себя занял, если бы не занимался фехтованием? Как-то даже не думал об этом. Не знаю.

Саша занимается уже много лет. Говорит, когда-то узнал о наборе в группу из объявления. А сегодня, сидя на скучном уроке (с учебкой у него, кстати, тоже все нормально), мысленно возвращается в спортзал и облачается в защитную форму.

– Кого-то из школьных друзей пытался заинтересовать фехтованием?

– Зачем? – недоумевает парень, – людей хватает. – Не все одноклассники в полной мере понимают, чем я здесь занимаюсь, все-таки малоизвестный вид спорта. Главное, что родители понимают, помогают с экипировкой и всячески поддерживают. Победками пока похвастаться не могу. Но цель есть.

Посмотрим шире

Золотые кубки выездных турниров – это лишь очевидная заслуга норильского фехтования как школы. Почти все ребята, получив среднее образование, выезжают учиться на материк. Многие успешно продолжают заниматься любимым видом спорта.

– Выпускник ДЮСШ-6 Артур Цеван сегодня выступает за первую юниорскую сборную Республики Беларусь, – рассказывает Виль Нагимов. – Другие ребята представляют большие города – Москву, Санкт-Петербург, Ростов-на-Дону. Разумеется, много факторов должно сойтись, чтобы человек нашел себя в мире профессионального спорта. В этом смысле тот факт, что ребята уезжают, разумеется, благо. Фехтование не игровой вид спорта, на который в основном обращает внимание шоу-бизнес. Чтобы непопулярный вид спорта был сильным и давал кадры для национальной сборной, необходимо особое внимание со стороны государства. Лично мне не хочется признавать логику сегодняшнего российского профессионального спорта. Понятно, что дешевле купить десяток состоявшихся спортсменов за рубежом, чем стимулировать развитие спорта в огромной стране. Но ведь эти затраты имеют смысл, потому что этот спорт не только для того, чтобы было из кого выбирать, он для людей. А Россия всегда славилась своими талантами. То, что мы уступаем во многих видах, скорее результат системных ошибок и неправильного отношения, нежели национальная слабость.

Благодарность мастера

Логично предположить, что тренер Виль Нагимов когда-то сам был действующим спортсменом и тоже видел цель.

– Странно, если учить фехтованию будет человек, не знакомый с этим на практике, – удивляется он вопросу. – Когда учился в спортивной академии, выступал за учебное заведение. Фехтование сильно повлияло на мою жизнь. Каждый тренер через своих учеников желает реализовать несбывшиеся мечты. Мне нравится учить детей. Искренне радуюсь их успехам, и радоваться получается постоянно. Спасибо им.



Виль Нагимов: “У каждого тренера своя манера преподавания”

Жизнь как она есть



На билет до Москвы все еще не хватало, и в первые посленовогодние дни Сергей промышлял на темных улицах, отнимая деньги у подгулявших мужчин и приподзвившихся женщин, которых пугал ножом.

В этот вечер он долго сидел на лавочке в парке возле елки с отбитыми нижними цветными шарами. Высмотрел прилично одетую женщину и пошел следом. Она свернула к пятиэтажной "хрущевке". В подъезде Сергей оглянулся – никого.

Прыгая через две ступеньки, настиг жертву на лестничной площадке второго этажа. Женщина обернулась на щелчок ножа:

– Не надо...

– Заткнись! Деньги! Ну!

Она скинула ботинок и ногой сняла сумочку с плеча:

– Здесь.

"Ополоумела!" – Сергей рванул сумочку с теплой ступни и включил брелок-фонарик. Несколько мелких купюр и монеты. Не-ет, так не пойдет!

– Дома кто? – добавил злости в голос.

– Одна.

– Пошли!

Она нажала коленом на низко расположенную дверную ручку. Сергей надел темные очки, прижал спиной дверь и осветил женщину в лицо:

– Шевелись!

Вместе прошли на кухню.

– Свет!

Женщина коснулась стены плечом. Вспыхнул свет, разбойник и жертва глянули друг на друга. Одно дело ограбить перепуганную старушку-бабушку, другое – молодую женщину, смотрящую тебе в лицо. Никогда еще Сергей не чувствовал себя такой мразью. Да что она так смотрит, стерва! Ударить? Ну что за баба! Что это за пальто с дурацким круговым воротником? Без пуговиц, без рукавов, без даже намека на молнию или липучку? Мода что ли новая пошла?

– Деньги, камни, металл! Быстро!

Слегка колыхнулась кремовая шторка, заменявшая дверь, и женщина исчезла в соседней комнате, о чем Сергей тут же пожалел. Вот сейчас появится с пистолетом в руке...

Занавеска разошлась, и женщина поставила на стол разрисованную шкатулку, которую принесла в зубах.

– Здесь. Смотри сам.

Но парень вдруг передернул плечами и тяжело вздохнул. Все сразу собралось в кучу: сумка, снятая с плеча цирковым движением ноги, дверная ручка на уровне колена, свет, включенный нажатием плеча, круговой воротник, пальто без рукавов и вот сейчас – узорчатая ручка шкатулки в зубах. Чувствуя, как шевелятся волосы на голове, Сергей опустил-ся на стул и вытянул вдоль столешницы руки со сжатыми кулаками.

Он вдруг зевнул, заерзал на стуле, отодвигаясь к стене, откинул голову

назад, очки упали на стол, кулаки разжались – заснул. Женщина с изумлением наблюдала за превращением наглого грабителя в усталого, спящего человека. Она так внимательно смотрела, что у него дрогнули веки и тень прошла по лицу.

Ногой придвинула к дверному проему широкий низкий стульчик. Встала на него, прижалась спиной к косяку, поводила плечами, цепляя пришитую к пальто петельку за гвоздик в брус, затем присела и вынырнула из пальто.

Оставшись в легком домашнем платье, она ногой открыла расположенную на уровне пояса дверцу кухонного шкафа и зубами вынула из него блестящий протез с двумя крючками на конце. Уперев один конец протеза в стену, она ловко всунула в него коротенькую култышку левой руки, зубами натянула ремешки и прижала обе липучки подбородком. Правой руки не было совсем.

Проснулся Сергей от мирного звяканья чайной ложечки. Избегая взгляда хозяйки, убрал нож. Перед ним в массивном подстаканнике дымился стакан с чаем, и темным глянец отливало варенье в розетке.

– А сахар сам клади, и печенюшки, вана, в тарелочке.

Она сидела напротив и отпивала из фаянсовой чашечки, держа ее за ушко большим и вторым пальцем правой ноги. Подол зеленого цветастого платья почти полностью прикрывал узкую ступню, с которой Сергей сорвал сумочку и тепло которой еще помнила рука.

"Делать ноги!" – мелькнуло, но он взял ложечку и потянулся к сахарнице.

– Давно людей грабишь? – спросила просто.

– Недавно.

– Я так и поняла, голос нарочито злой. Смешно.

– Смешно?

– Если б не нож, рассмеялась бы. А так...

Она опустила ресницы, припоминая что-то, и затем опять внимательно глянула собеседнику в лицо, на свежий шрам на его левой щеке, на зеленую табуировку на запястье.

– Наколка – твое имя или с другом поменялись?

– Мое.

– Похоже, детдомовский?

– Ну.

– И я... – вздохнула. – С четырех до девяти лет жила. Потом опять взяли хорошие люди. Срок тянул?

– Два года дисбата.

– За драку?

– Ну. Летехе нашему засветил.

– Все-то вы, мужики, бьетесь-деретесь, а матери плачут.

Чай был горячим и сладким, кухня уютной и теплой, но Сергей был начеку. Непонятное поведение инвалидки раздражало и не давало расслабиться. Слабоумная, что-ли? Почему

Владимир ЭЙСНЕР

ПЕСЕННАЯ НЯНЯ

она не стала звать на помощь во время его внезапного сна-обморока? Такого никогда не случалось с ним раньше, и непонятная растерянность не отпускала его.

– У меня есть немножко денег, и я б тебе, своему, детдомовскому, дала. Но сын учится, только поступил. Одежку-обувку надо, книжки, билеты, мелочь карманную. Похож?

Она вскинула голову кверху, к большой фотографии на торцевой стенке кухонного шкафа. Мальчишка лет пятнадцати сидел рядом с хозяйкой квартиры, закинув ей руку за шею. Оба улыбались в объектив, и фамильное сходство сразу бросалось в глаза.

– Очень, – Сергей не мог скрыть удивления. – Если б вы... ты сама не сказала, решил бы, что брат и сестра!

– Сын. Сыночек мой. Уже семнадцать. И знаешь, куда поступил?

Сергей пожал плечами. Ему было все равно, куда поступил этот мальчик. Наверняка успела сбежать к соседям, пока он был в отрубе, и сейчас зубы заговаривает, тянет время до ментов. "Н-ну, если так..." – и провел ладонью по карману.

– Иди-к сюда, покажу чего, – хозяйка прошла в комнату.

Сергей остановился рядом с ней возле шкафчика с большими выпуклыми цифрами и микрофоном на нем. Он сразу понял, что это за устройство, и весь напрягся, а женщина кивнула на динамики на стене:

– Это он сам сделал. Для меня. Аж три звуковые головки для... для разделения частот. Говоришь, как рядом. И поступил не в Москву, а в Томский ТИРЭТ, знаешь такой?

– Институт радиоэлектронной техники, – он вдохнул запах ее волос и вдруг осознал, что она никуда не ходила, никуда не звонила, никого не звала, не паниковала, поразился ее мужеству и с трудом подавил в себе желание подхватить ее на руки и закружить по комнате.

– И знаешь, что мне сказал? – хозяйка повернулась, глядя в незаживший шрам на его небритой щеке внимательными серыми глазами. – "Мама, сейчас электроника все может. Я сделаю тебе такую руку – ты сможешь шевелить пальцами!" Представляешь, я смогу платить в магазине рукой, брать хлеб рукой, держать чашку рукой, писать рукой! Господи, чтоб сбылось!

Глаза ее так и сияли, мелкие веснушки высypали на переносице, а Сергей отступил на полшага: ему вдруг захотелось ее обнять. Вернулись на кухню и стали допивать чай. Сергей опять задержался взглядом на фотографии.

– Как брат и сестра, – повторил удивленно.

– Это нам часто говорят. И то: в девятом классе родила, шестнадцати не было... И так-то я плакала, так-то плакала, что не могу сыночка на руки взять.

Она потупилась и трянула головой, смаргивая слезы:

– Ой, да че ж это я? Голодный же, а я – чай, хозяйка хлебосольная! Сейчас пост, так у меня рыба и каша. – Она встала и движением бедра открыла дверцу холодильника. – Гудилка – вот она. Сам разогреешь, лады?

Пока Сергей, как в трансе, топтался возле микроволновки и ужинал, хозяйка несколько раз прошла мимо из

комнаты в ванную, там стало слышно льющуюся воду и шорох щетки, а затем из комнаты послышался мягкий шелест расстилаемой на диване простыни. Постелив постель, она уселась за стол и стала смотреть, как он вымакивает хлебом жир на сковородке.

– Ты такой рослый, сильный мужчина! Хочешь, помогу на работу устроиться? И не надо будет никого... – она чуть прикусила губку, – никого обижать. Паспорт и трудовая с собой? Или ты начисто беглый? Шрам, вижу, свежий. Пуля?

– Да вообще-то беглый, – усмехнулся Сергей, – но не оттуда... И пуля случайная. А папиры при мне. Тока у меня в трудовой перерыв в стаже.

– Ничего, наработаешь. Тебе двадцать пять?

– Двадцать пять, – он кивнул, скрывая удивление.

– Столярничать-слесарничать умеешь?

– Приходилось, но не мастер.

– А там особое умение ни к чему. Надо выдумку и... доброту.

– Где это "там"?

– У нас, в детдоме.

– В детдоме?

– Да. У нас специальный детдом. Для таких... для таких, как я. Кто без рук, кто без ног, а кто и без царя в голове.

Сергей опять встретился с хозяйкой глазами. Было нечто такое в ее зрачках, будто она знает об этом мире больше, чем другие люди. И не было в них опасности, а только мягкий свет. Так, наверное, смотрят матери, но матери Сергей не знал и сравнивать не мог.

– А что, слесаря не нашли? Заикнись только – толпа набегит.

– Так ведь у нас горе-горькое. А ну каждый день на инвалидов смотреть? Дети же. Тоже играют, смеются, дурачатся, дерутся. Только все это через увечность их слезами выливается. И бегут мужики. У нас женский коллектив. Шефиня уже исхитрилась: как принимает на работу, так будь мил – договор на полгода! И то бегут. А бывает, запьют. И это хуже.

– Кем же ты работаешь? – он медленно подобрал слова.

– Няней.

– Няней? Без рук? – и осекся.

Женщина опустила ресницы, а когда подняла их, взгляд ее был далеко.

– Я няня для песен, – чуть улынулась. – Детишкам песни пою вечером перед сном и утром. Иногда мне и ночью звонят, и бегу. Это недалеко здесь. Некоторые очень беспокойные дети наши. Особенно совсем маленькие или в подростковом. В двенадцать-тринадцать, когда начинается мужское-женское в людях. Одна девчушка безногая все кричала священнику: "Нет, нету никакого Бога, дяденька! Что мы Ему сделали, нерожденные?" И всякие слова плохие кричала. Если такое – я пою, и они успокаиваются. Иногда долго пою, устаю, а они просят еще, и надо быть веселой, а плакать хочется... – она трянула короткой стрижкой. – Знаешь, как у меня в трудовой книжке написано?

– Музработник, наверное.

– Нет. "Няня для песен". Но я и на кухне помогаю, и полы умею мыть, а мальчишки, которые с руками, тряпку выкручивают. Я вообще больше там, а дома не люблю, как Адам уехал.

Жизнь как она есть

– Так сына назвала?
– Да. Снасилничали меня школьницей, нож к горлу приставили. Пусть будет Адам Адамович, Человек Человекович. Там ванна готова. Хочешь, постирайся. Сушилка широкая, к утру высохнет. А я пошла. К себе на работу. Буду завтра аж после двух. Отведу тебя к шефине, познакомлю. Если возьмет, там и комнатуха есть. Меня Полина зовут. Пока!

– Погоди! Ты что же – бежать из дому? Да я сейчас – спасибо и пошел! Не совсем ведь совесть кончилась, не думай.

– А вот этого не делай. Очень прошу, Сергей! – она шагнула вперед и положила ему на сгиб локтя блестящий крючок протеза. – Ты сначала в себя приди, а потом решай. Утро вечера мудренее. А завтра – великий день, Рождество Божие. Все наладится, вот увидишь. Балхончик сможешь надеть? Стульчик хоть и широкий, но каждый раз боюсь чебурахнуться.

Она встала у косяка, и Сергей помог ей влезть в пальто. Слева в этой накидке была прорезь для протеза, а широкий воротник прикрывал петельку, пришитую так, чтобы пришлась между плеч.

Он остался стоять в коридорчике, вслушиваясь в стук каблучков на лестнице, и опомнился лишь от гулкого удара подпружиненной двери подъезда.

“Вот дурень! Проводить надо было, ночь на дворе”. Уже в ванной подумал: “Если за ментами побежала, самый раз – голенького, тепленького, как лоха последнего”. Но эта мысль скользнула и пропала без тревоги.

Проснулся Сергей поздно, отдохнувшим и свежим. Сразу же, как кот на новом месте, обошел всю однокомнатную квартиру, заглянул во все углы, в шкаф и тумбочку, просмотрел книги на этажерке. Вот ушла, вот нет ее рядом, а радость осталась. Где-то читал, что аура добрых людей пронизывает и пространство вокруг них. Наверное, правда. Вспомнилось милое словечко “чебурахнуться”, слышанное в последний раз в далеком детстве. Улыбнулся, открыл окно. На улице шел снег. Тяжелые хлопья оседали на ветках декоративных елочек у дороги, собирались на заборах и нитях новогодних гирлянд.

В ванной – уют и гладильная доска, значит, люди приходят. На фоне несчастья этой женщины, тяжкого, неизбывного, пожизненного, его собственные проблемы – недавние разборки с “друганами” и отсутствие денег на билет – смотрелись горем луковым: молодой, сильный мужчина, опустившийся до грабежей.

“Деньги тебе? На, собирай! – полупьяный мужичонка резко выдернул руки из карманов, сморщенные мешочки повисли как лопнувшие шарики, мятые бумажки исчезли в тени дома. – Или жизни решить? Валяй, мил человек! И на хрен бы она сдалась, жись такая! Бей, не бойсь – однова живем! И серьга в ухе золотая. Ну!” Сергей убрал нож и ударил мужика кулаком в грудь. Тот рухнул на снег у подъезда и замолк, хрипло дыша. Сергей поспешил прочь и больше в этом квартале города не промышлял.

Тяжело... Он поскреб ногтем вчерашнюю шкатулку и откинул крышку. Цепочка. Колечко. Сережки. Кулончик. Серебро со стеклянными камешками. “Шкодишь по ночам, как шакал!” Скрипнул зубами и слотнул ком. Оделся и вышел. Долго бродил по городку и перебирал в уме прожитую жизнь. Ближе к обеду купил продуктов и пошел назад. Выглянуло солнце, и все кругом заиграло, засверкало. Радостно и строго-торжественно. Ровный след четко отпечатался на снегу. Вот бы всегда оставлять в жизни такие чистые, полные света следы!

Полина прибежала запыхавшаяся и румяная сразу после двух.

– Извини, опоздала. У нас там подарков навезли. От “лиц, пожелавших остаться неизвестными”. Да только все их знают, этих “лиц”. Воруют горы, раздают крошки. Мы собирали, паковали, снежинки цепляли. Детям радость. Пошли, начальство ждет.

“Шефина”, Капитолина Власьева, оказалась грузной женщиной лет пятидесяти с внимательными карими глазами. Познакомились, затем она чуть заметно показала подбородком на дверь. Полина тут же вышла, а Сергей усмехнулся: “Дисциплинушка у них!”

– Полюшка чуток рассказала за тебя. Жулик, что ли?

Сергей хотел нагрубить, но глаза “шефины” смеялись, и ответил в тон: – Берите выше. Бандит!

– А стулья умеешь починять, джудикко-бандитто? Замок врезать, сантехнику исправить, проводку там, то да се?

– Приходилось.
– Где приходилось? Там?
– Там.

– Лады. После праздника проверю. Аванс нужен?

Сергей подумал, что ослышался.

– Не откажусь.
– Если б отказался, силком бы всучила. Цветов ей купи. День рождения завтра.

– У Полины?
– У нее.
– Спа-а-сибочки! – и жарко стало на сердце.

– Давай документы и пошли хозяйство смотреть.

– А не боитесь мужика с “богатым прошлым” – на работу?

– Полюшка плохого не посоветует. Она уложила его паспорт и трудовую книжку в сейф.

– Так не пойдет! Паспорт верните. Проверки же без конца.

– Держи. И пойдем, покажу комнатуху, где жить будешь.

По обеим сторонам коридора – закрытые двери. За дверями то шум, то стук, то плач, то мяуканье. Одна дверь открылась, и двое мальчишек, один лет восьми, другой лет пяти, толкая перед собой легкие тележки на роликах, выкатились в коридор.

Сергей невольно замедлил шаг. Вместо ступней ног у мальчишек были круглые, обшитые кожей, култышки. Вместо кистей рук – блестящие крючки, торчащие из зашнурованных до локтей протезов. Держась за дуги тележек крючками, чтобы не упасть, мальчишки ловко толкали их вперед, дудели и бибиликали – играли в “улицу”.

– Капа! А ты дядю этого к нам берешь? – старший мальчик перестал дудеть и запрокинул вверх бледное лицо.

– Конечно, Миша! Он будет у нас снег чистить и в столовке тележки-лавки ваши починять.

– Правда, дяденька?

– Правда, Миша, – Сергей притронулся рукой к детской головке и скользнул ладонью вниз. Мальчик прижал плечом его горячую руку к своей щеке и внимательно посмотрел мужчине в глаза.

Сергею стало не по себе. Он вспомнил себя совсем-совсем малышом в детдоме и те редкие минуты восторга, когда мужчины брали его на руки и подбрасывали к потолку.

– А ты не уйдешь, как дядя Аркадий?

– Не уйду, Миш, – ответил не сразу.

– А щеночка нам плинесешь? – спросил младший мальчик. – Капа сказала, будет вам собачка, и облатно забыла.

– Тут подумать надо. Если Капитолина Власьева позволит, надо сначала хорошую, некусачую выбрать, домик ей построить, миску для еды и воды ей

найти, прибирать за ней, смотреть-подтирать, гулять водить.

– Мы все можем! И воды, и еды, и плибилать!

– Пойдем! – Капитолина Власьева дернула Сергея за рукав. – Будет вам, мальчишки, щеночек. Не нашла пока, но найду!

В конце коридора Сергей оглянулся. Младший мальчик бросил свою тележку, он стоял, прислонившись к стене, бибиликал и крутил перед собой воображаемый руль. Миша смотрел взрослым вслед. Он молча помахал Сергею своим крючком и улыбнулся.

В тесной комнатухе – столик, стул, тумбочка. Стопка белья на кровати, икона в углу.

– Вот, размещайся. Не царские хоромы, но крыша и тепло. Обвыкай, а завтра ко мне. Рабо-о-о-оты... – она перекрестилась на икону. – Ну, я пошла.

Сергей все еще носил в себе взгляд мальчика и при взгляде на икону почувствовал беспричинную злость.

– А что же этот, главнокомандующий миром, детей увечных на белый свет пускает, на муки пожизненные?

– Не кощунствуй! Родить дитя или нет, мы сами решаем. Ты сейчас только уминых видел. Сами ходят, играют. Читать-писать учатся. В другой комнате у нас “огурцы” лежат. Вот где страх и ужас вселенский! – она опять осенила себя крестом и тяжело вздохнула.

– Вот и я о том же. “Нет, ребята, все не так, все не так, ребята!”

– Все так, Он обо всем подумал, Сергей! Да мы ж все по-своему хотим. Раньше молodka девушкой замуж ходила. Думаешь, зря Господь женщину запечатал? Не прихоть – а чтоб дитя здоровое. А сейчас и пять мужиков баба поменяет, пока сообразит, что годы уходят, а дело свое женское не делала. По столько-то раз венерическими переболеет. Трихомонады, хламидии, папилломы-хреномы. Водка, курево, нервы, наркота. Где тут здорову сыночку родиться? Не родится. А мужики лучше? И мужики не лучше. И не кивай на Всевышнего. На себя посмотри. Что, скажешь, триппером не болел?

– Не болел.

– Прости меня, дуру старую. Нервы, знаешь. Насмотришься-наплачешься каждый день. Я восьмой год здесь, а не привыкну. Вот опять таблеток надо... Ну, ступай. Все ведь ясно на завтра?

– Все, – Сергей поспешил на улицу.

В церкви народу – не протолкнуться.

– У тебя правда день рождения завтра?

– Капа сказала? Правда. Только не день рождения, а “день найденя”. Пойдем-ка.

Сразу за массивной дверью – маленький закуток.

– Вот здесь. Тридцать три. Нет, уже тридцать четыре года назад под конец службы всеобщей нашли новорожденную девочку безрукую. Священник объявил народу. Семья пожилая, бездетная взяла. Потом мама умерла, а отец, сам больной, в детдом отдал. Там до девяти лет жила. Потом опять взяла меня пара бездетная. Хорошие люди, и сейчас живы. Но как узнали, что беременна, прогнали из дому. Я на мост пошла.

Стою, вниз смотрю. Черная вода, глупокая. А рук не надо. Перегнуться – и все. И плакала сильно. Тут наша классная меня увидела. К себе отвела. Стали вместе жить. Школу не бросила, девочки прибежали, уроки помогали. Как родила, и с малышом сидели, и кашу варили, и прибирушки-постирушки – все они. А молока у меня было – еще одной мамаше с двойняшками сцеживали.

Мальчики наши, с которыми раньше в футбол гоняла – а как я футбол гоняла, не догонишь! – в магазин бежали, когда и цветов принесут, прямо счастье такое! И милиционер приходил, спрашивал: запомнила? А какой запомнила – испугалась я. Так Адама вместе и вырастили. Город квартиру дал, а детдом – работу. Спасибо добрым людям. Вот и вся жизнь моя простенькая.

Потом они шли по заснеженной улице в волшебном свете рождественской ночи, и влажный снег по-голубиному гуркал под ногами. Он нес красные розы в сгибе локтя, она время от времени погружала в цветы лицо, взглядывала на него, встряхивая волосами, и темная волна прокатывалась по плечам, а снежинки в ней блестили, как звезды.

