

ЗАПОЛЯРНЫЙ ВЕСТНИК

www.norilsk-zv.ru

В поисках
настоящих
идей

страница 4

Служили
Отечеству
и Норильску

страница 5

“Мне довелось
жить среди
умных людей”

страницы 6–7

Самая полная
и удобная
ТВ-программа

страницы 9–24

19 февраля 2010 г.

№29 (3559)

Издается с 1995 г.



Разговор о Севере

на языке фотографии



СЕВЕР.ДОК

Фестиваль “СЕВЕР.док” открывается выставкой репортажной фотографии “Северные истории”, организованной медиакомпанией “Северный город”.

Марина БУШУЕВА

Свыше 60 работ от девяти профессиональных авторов рассказывают о повседневной жизни Большого Норильска. Например, серия снимков Вадима Кирпиченко называется “Проба” и показывает историю нераспространения птичьего гриппа на Таймыре. История получилась жизнеутверждающая, а вовсе не трагическая и гласит о том, как вкусно есть уток, несмотря ни на что.

– К сожалению, в последние годы человечество преследуют всякие вирусы – от обычного гриппа до свиного, нельзя этот процесс пустить на самотек, неизвестно, чем дело закончится. Поэтому я, как человек неравнодушный, помогаю своим друзьям – специалистам НИИ сельского хозяйства Крайнего Севера проводить отбор проб для определения наличия вируса гриппа H1N1. Кстати, за четыре года вирус птичьего гриппа на Таймыре не обнаружен, – рассказывает Вадим.

А как фотоохотник, каждый раз бывая в тундре, он снимает научную действительность на фотокамеру.

Фотокорреспондент “Заполярного вестника” Денис Кожевников представил серию снимков “Рыбное место”, сделанных в поселке Левинские Пески.

– Специфика Норильска такова, что тем для фотографии не очень много – льющийся металл, Путораны, тундра... С одной стороны, глаз уже замылен этими видами, а с другой – норильчане не особо интересуются тем, что происходит в Дудинке, что ж говорить о дальних поселках Таймыра. Я решил осветить жизнь в одном из них, чтобы показать, что рядом с нами живут люди, но живут совершенно иначе, – говорит Денис.

Продолжение на 3-й странице ►



Достоинно внимания

КОРОТКО

И “свиньям” бой

В Норильске началась вакцинация против вируса гриппа А/Н1N1. Прививают норильчан двумя инъекционными препаратами, содержащими пандемически актуальный штамм гриппа А/Н1N1 – “Пандефлю” и “МоноГриппол”.

В первую очередь будут привиты норильчане, работающие в учреждениях здравоохранения, образовательных учреждениях, торговых предприятиях, а также правоохранительных органах.

В общей сложности медики планируют привить порядка 46 тысяч человек. Сейчас в Норильск доставлено около 21 тысячи доз вакцины. Дополнительная партия поступит в город в ближайшее время. Указанные препараты предназначены для взрослого населения.

Вакцинация детей и беременных женщин запланирована на более поздний срок – на данный момент соответствующие препараты в Красноярский край еще не доставлены.

Путин проверит

Премьер-министр РФ Владимир Путин планирует визит на Саяно-Шушенскую ГЭС.

На встрече с председателем правления ОАО “Федеральная сетевая компания Единой энергетической системы” Олегом Бударгиным глава российского правительства заявил, что намерен лично оценить объем работ, который был проделан на гидроэлектростанции после прошлогодней аварии. Сразу после катастрофы Владимир Путин уже приезжал на гидроэлектростанцию. “Сделали хорошую работу. Наши партнеры по распределительным сетям, губернаторы уделяли этому вопросу очень большое внимание. И в Хакасии, и в Красноярском крае, и в Кемерово, и в Алтайском крае созданы региональные штабы. Эту работу мы координировали”, – рассказал Олег Бударгин премьеру. Точная дата поездки председателя правительства на Саяно-Шушенскую ГЭС пока не сообщается.

Традиции языка

Послезавтра норильчане в пятый раз отметят День родного языка. Праздник – одно из ярких культурных событий городской жизни, где происходит знакомство норильчан с культурными и религиозными обычаями разных народностей. Сегодня в Норильске проживают представители 105 национальностей. В мероприятии примут участие около ста представителей национальных объединений Норильска. Участники расскажут об истории праздника, исполнят песни и стихи на родных языках. День родного языка пройдет 20 февраля в 17.30 в Публичной библиотеке Норильска (Ленинский проспект, 20а).

Следующий номер “ЗВ” выйдет 22 февраля



Торжественная клятва

Готов к открытому диалогу

В Красноярске прошла инаугурация нового губернатора края Льва Кузнецова.

Виктор ЦАРЕВ

В ходе краткого брифинга после церемонии вступления в должность Лев Кузнецов отметил, что первейшими своими задачами в новой должности он видит создание условий для проведения предстоящих выборов в муниципальные органы власти края, утверждение плана работы правительства и успешное завершение зимнего отопительного сезона.

Отвечая на вопрос журналистов об отношении к критике со стороны средств массовой информации, губернатор уточнил, что готов к открытому диалогу.

“Мне важно, чтобы жители края судили о нашей работе по конкретным делам, а представители прессы будут иметь все возможности для получения объективной информации о действиях правительства и администрации губернатора”, – подчеркнул Лев Кузнецов.

Затраты возместят

Власти Норильска компенсируют “выпускные” расходы школьникам из малообеспеченных семей.

Управление социальной политики с 1 января по 30 июня 2010 года принимает документы на оплату расходов, связанных с проведением выпускных мероприятий в учебных учреждениях, проводимых для выпускников 9-х и 11-х классов.

Право на получение помощи имеют семьи, среднедушевой доход которых не превышает 1,5 величины прожиточного минимума (14 755 руб.), при условии регистрации по месту жительства в Норильске на дату обращения.

В этом году размер помощи составляет: выпускникам 9-х классов – 5000 рублей, 11-х классов – 7000 рублей. Выпускникам из многодетных семей – 8000 рублей (независимо от класса выпуска).

Телефоны для справок: район Центральный – 46-14-18, 46-14-22; район Талнах – 37-32-51; район Кайеркан – 39-54-83.



На выпускном все должно быть красиво

Денис КОЖЕВНИКОВ

А у нас джаз

Завтра в Норильске открывается VII межрегиональный конкурс юных исполнителей эстрадно-джазовой музыки “Снежный блюз – 2010”, учрежденный управлением по делам культуры и искусства и Норильской детской школой искусств.

Татьяна ЕРМОЛАЕВА

На “Снежный блюз” подано 35 заявок. В разных возрастных категориях – от 13 до 22 лет – выступят 15 солистов и 31 инструменталист. Они являются воспитанниками детских школ искусств Большого Норильска, Городского центра культуры и Норильского колледжа искусств.

В этом году жюри возглавляет заслуженный артист России Павел Шаромов – известный музыкант, дирижер, руководитель коллектива “Вокальный ансамбль Павла Шаромова” Новосибирской государственной филармонии.

“Снежный блюз” будет звучать в городском Концертном зале в субботу и воскресенье. Гала-концерт и награждение лауреатов конкурса состоятся 21 февраля в 15.00. Вход свободный.

РАСПИСАНИЕ ИГР ПО ВОЛЕЙБОЛУ

49-й спартакиады предприятий группы “Норильский никель” в 2010 году

20.02.2010					Суббота				
Время	Пл.	Группа	Название команды	Название команды	Время	Пл.	Группа	Название команды	Название команды
14.30	1	1 муж.	“Никель”, никелевый завод	“Экспресс”, управление ЗФ	14.30	2	1 жен.	“Строитель”, ООО “ЗСК”	“Ремонтник”, ООО “ННР”
16.00	1	1 муж.	“Медеплавильщик”, МЗ	“Бумер”, РУ “Талнахское”	15.15	2	1 жен.	“Никель”, никелевый завод	“Надежда”, НМЗ
17.30	1	2 муж.	“Пламя”, УПБ ЗФ	р-к “Заполярный”	16.00	2	1 жен.	“Медеплавильщик”, МЗ	“Экспресс”, управление ЗФ
18.30	1	2 муж.	“Локомотив”, НЖД	“Обогатитель”, ПООФ	16.45	2	2 жен.	“Портовик”, ЗТФ	“Пламя”, УПБ
14.30	2	1 жен.	“Строитель”, ООО “ЗСК”	“Ремонтник”, ООО “ННР”	17.30	2	2 жен.	“Проектант”	“Портовик”, ЗТФ
15.15	2	1 жен.	“Никель”, никелевый завод	“Надежда”, НМЗ	18.15	2	2 жен.	“Пламя”, УПБ	“Проектант”
16.00	2	1 жен.	“Медеплавильщик”, МЗ	“Экспресс”, управление ЗФ	18.30	2	2 жен.	“Обогатитель”, ПООФ	“Буревестник”, НИИ
16.45	2	2 жен.	“Портовик”, ЗТФ	“Пламя”, УПБ	21.02.2010				
17.30	2	2 жен.	“Проектант”	“Портовик”, ЗТФ	Воскресенье				
18.15	2	2 жен.	“Пламя”, УПБ	“Проектант”	Время	Пл.	Группа	Название команды	Название команды
18.30	2	2 жен.	“Обогатитель”, ПООФ	“Буревестник”, НИИ	12.30	1	2 муж.	“Портовик”, ЗТФ	“Пламя”, УПБ ЗФ
					14.00	1	1 муж.	“Бумер”, РУ “Талнахское”	“Горняк”, р-к “Октябрьский”
					15.20	1	1 муж.	“Экспресс”, управление ЗФ	“Энергия”, ОАО “НТЭК”
					16.30	1	1 жен.	“Надежда”, НМЗ	“Медеплавильщик”, МЗ
					12.30	2	1 муж.	“Ремонтник”, ООО “ННР”	“Никель”, никелевый завод
					13.50	2	2 муж.	“ЦАТК”, АТО “ЦАТК”	“Обогатитель”, ПООФ
					15.10	2	2 муж.	ООО “НПТ”	р-к “Заполярный”
					16.30	2	2 муж.	р-к “Таймырский”	“Буревестник”, НИИ

Место проведения – БОКМО (ул. Талнахская, 68а)

Второй заход

22 февраля в Доме спорта “Кайеркан” пройдет второй тур Кубка северных городов среди ветеранов по мини-футболу.

На площадку выйдут четыре сборные, представляющие Норильск, Кайеркан, Талнах и Дудинку. Игры начнутся в 12.00, подведение итогов второго тура запланировано на 17.00.

Кому за 50

Волейболисты старше 50 лет впервые поспорят за Кубок Таймыра.

23 февраля на площадке спорткомплекса медного завода пройдет первый турнир по волейболу среди ветеранов. Для участия приглашаются все желающие. Формирование команд, которые поспорят за кубок, пройдет в день старта турнира. Первая игра состоится 23 февраля, начало в 13.00.

Серебро с бронзой

Десять медалей разного достоинства привезли норильские тэквондисты с международного турнира в Швеции.


Это были открытые соревнования класса А, выступали в которых участники из 34 стран. Клубные команды тоже могут выставлять своих спортсменов, чем и воспользовался Сергей Никуличев – руководитель Федерации тэквондо WTF. В шведский город Треллеборг отправились 14 норильских спортсменов разных возрастов. В своих группах они завоевали десять медалей – четыре серебряных и шесть бронзовых.

Курс
акций

ОАО “ГМК “Норильский никель” – 4542,3 рубля.

ОАО “Полюс Золото” – 1437,2 рубля.

Достоинo внимания



**ФЕСТИВАЛЬ
24-28 ФЕВРАЛЯ**

СЕВЕР.ДОК

► **Выставка репортажной фотографии «Северные истории»**
25-28 февраля
Дворец культуры ЗФ ГМК «Норильский никель»
Фотоочерки профессиональных фотографов
Авторы: Алексей Арлюков, Вадим Кирпиченко, Денис Кожевников, Ярослав Логинов, Владимир Макушкин, Евгений Пономарев, Павел Смертин, Александр Харитонов, Евгений Шемелин
Время работы выставки: 11.00-19.00
Вход свободный

► **Кинопрограмма**
25-28 февраля
Кинотеатр «Родина», осенний зал
Избранные документальные и короткие игровые фильмы
Международного фестиваля телевизионных программ и телевизионных фильмов «Северный характер» (Мурманск)
Фильмы производства Норвегии, Швеции, России

Документальное кино
25 февраля, четверг
19.00 Челюскин ехал по Таймыру. Россия, Красноярская киностудия, 2007
Ковчег / Arks. Швеция, Moviemakers Nord, 2004
Все те же отморозки / Still Cool & Crazy. Норвегия, NRK, 2009

26 февраля, пятница
19.00 Покидая маяк / Fyret – Leaving the lighthouse. Норвегия
Другой берег. Мурманск ТВ21, 2008
Мыс Нордкап / North Cape. Норвегия

27 февраля, суббота
19.00 Капитан Кучук. Россия, ГТРК «Поморье», 2006
Иры / The Eikas. Норвегия

Короткое игровое кино
28 февраля, воскресенье
17.00 Свет / The Light. Швеция
С каменным лицом / Pokerface. Швеция
Глава любви / A chapter of love. Норвегия
Я хочу домой / Mie Halvan Kotia! / I want to Go Home. Швеция

Спрашивайте билеты в кассе кинотеатра.
Стоимость билетов 50 рублей.

► **Конкурс детского фотоискусства «Мы живем на СЕВЕРЕ»**
25-28 февраля
Лучшие конкурсные работы можно увидеть на экспозиции в фойе кинотеатра «Родина»

Информационные партнеры:
Заполярный Вестник, Тоймырский Телеграф, 7, АВТО ПРАВО, EUROPE PLUS

Организаторы фестиваля:
СЕВЕРНЫЙ ГОРОД, РОДИНА, МУ "КИНОКОМПЛЕКС "РОДИНА"

Партнеры фестиваля:
НОРИЛЬСКИЙ НИКЕЛЬ, 75, 27, ТАЙМЫР, КЛУБ

Взгляд со стороны

Алексей АРЛЮКОВ,
фотограф



Другие ценности

На днях исполнилось 44 года с тех пор, как я впервые взял в руки фотоаппарат. Это была «Смена-6», которую родители подарили мне на десятилетие. Этот фотоаппарат до сих пор жив и находится в рабочем состоянии. Я тут же записался в фотокружок при станции юных техников и в юные годы даже был награжден за свои снимки премиальной поездкой в Москву. Позднее вступил в норильский фотоклуб «69 параллель», который был широко известен по всей стране работами таких уникальных фотомастеров, как Владимир Чин-Мо-Цай, Юрий Ищенко, Владимир Кузнецов, Георгий Волков. Нам очень помог Норильский комбинат. В 70-х годах клуб был оснащен немецкой и японской фотоаппаратурой, что позволяло думать не о технике, а о творчестве.

Вообще, в годы советской власти престиж фотографии был очень высок, как и качество и сама природа фотографии. Сейчас планка фотографического искусства несколько опустилась, что, впрочем, коснулось и других областей культуры: телесериалы заменили кино, глянец – литературу. Поэтому здорово, что в Норильске еще остались люди, которые продолжают профессионально и качественно снимать. Сегодня многие считают, что они умеют фотографировать. Это далеко не так, и, чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть хорошие выставки и увидеть, как умеют подавать материал профессионалы. К сожалению, таких выставок становится все меньше и меньше. За последние годы в жюри фотоконкурсов приходят люди, зачастую неподготовленные. Возможно, они хорошие управленцы или перспективные политики, но политика и искусство – разные сферы деятельности, и хотелось бы, чтобы каждый занимался своим делом.

Я очень рад, что медиакомпания «Северный город» организовала выставку репортажной фотографии «Северные истории» и меня пригласили в ней поучаствовать. Большой плюс этой выставки в том, что она предполагает подачу фотографом своего материала, не заказного, не чернухи на злобу дня, а того, который лежал в столе и ждал своего часа. Важно, чтобы такие фотографии были востребованы зрителем. И вот, к счастью, представился случай, когда я могу их показать.

Надеюсь, что выставка получится хорошей и сильной, потому что уже давно стараюсь не принимать участия в мероприятиях, которые слабее моего уровня. (Работы Алексея Арлюкова экспонировались на World Press Photo – это самый высокий профессиональный уровень и в Центральном выставочном зале «Манеж» в Москве. – *Ред.*) Хотя и останавливаться на достигнутом тоже нельзя. Так что, как всегда, считаю: лучшая моя фотография еще впереди. Ведь с возрастом приходит понимание многих явлений и событий. Больше ценишь уже не веселые всплески лесных ягод, а какие-то детали, человеческие эмоции. В юности я бы не обратил на них внимания, а сейчас у меня другое мироощущение.

Хочу сказать, что документальная, или репортажная, фотография – особая. Техника должна работать безукоризненно, чтобы фотограф, как джазмен, который играет вдохновенно, не думал об инструменте, а был поглощен музыкой. Но техника не поможет, если человек не знает, что он хочет получить в результате. Фоторепортажи с одного мероприятия могут раскрывать тему абсолютно по-разному. Открытие роддома можно снять так, что его после этого закроют.

Последнее время мне все больше нравится снимать человека. Цикл фотографий, которые я представил на выставку «Северные истории», – это наблюдения за людьми, живущими в городках и поселках, расположенных по течению Енисея. На моих снимках нет рыбаков и капитанов, а только жизнь простых людей, увиденная через фотообъектив. Это другая жизнь, другие ценности, другой ритм. К сожалению, в этих маленьких поселках не все так волшебное, как хотелось бы. Но эти кадры заставляют задуматься. Вообще, тема обыкновенных людей неисчерпаема, ее можно снимать годами. Но она и самая сложная.

Мне импонирует, что фестиваль «СЕВЕР.ДОК» включает в себя не только фотовыставку, но и показ документальных лент о Севере. Начинающим фотографам хочется посоветовать обратить свой взор на все виды визуальных искусств. Профессиональный мастер должен правильно понимать кино, знать архитектуру, скульптуру, живопись, ему необходимо иметь понятие о композиции, восприятии цвета. Ведь фотография – это условность, это своеобразный язык. Его нужно понимать и уметь говорить на этом языке.

Разговор о Севере на языке фотографии

◀ Начало на 1-й странице

Не остался в стороне и фотокорреспондент «Заполярной правды» Владимир Макушкин. Серия работ под общим названием «Поймай норильское лето» получилась веселой и жизнерадостной.

– Мне хотелось сделать акцент не на природе или архитектуре, а на жителях Норильска – детях, влюбленных парочках, молодежи, на их летнем настроении. Зимой все ходят хмурые, закутавшиеся в воротники. А летом норильчане добрые, улыбчивые, раскованные. Через лица людей мне хотелось передать настроение города, – говорит Владимир.

А через фотографии хорошее настроение передается каждому,

кто хотя бы несколько минут стоит около летних фотографий Владимира Макушкина.

Не менее интересны «северные истории» и от других участников выставки – Евгения Пономарева, Александра Харитонова, Ярослава Логинова, Евгения Шемелина, Павла Смертина и Алексея Арлюкова.



Алексей АРЛЮКОВ

Жанр фотоочерка позволил фотографам создать из серии снимков целостное и связанное повествование. Ведь особенность репортажного снимка состоит в его документальности, в отражении реальных событий, зафиксированных через призму индивидуального видения фотографа, в умении разглядеть неординарное в привычном, красивое в будничном, удивительное в окружающей действительности.

Выставка репортажной фотографии «Северные истории» проводится в рамках фестиваля «СЕВЕР.ДОК», организованного медиакомпанией «Северный город». Партнерами проекта являются Заполярный филиал компании «Норильский никель» и фотоклуб «Таймыр».

Выставка «Северные истории» будет работать всего четыре дня – с 25 по 28 февраля с 11.00 до 19.00 во Дворце культуры комбината. Вход свободный. Спешите увидеть!

Марина БУШУЕВА

Гость “ЗВ”

Натурпродукт

В поисках настоящего



Денис КОЖЕВНИКОВ

Интерес к документальному жанру в последнее время явно возрос. Во многом оттого, что люди тянутся к чему-то настоящему, считает известный фотограф Сергей ШАХИДЖАНЫН. Впрочем, нужно еще разобраться, что вправе считаться документалистикой. Суррогата нынче немало.

Бесконечный поток “правды жизни” изрядно утомил. Натуральный якобы продукт на поверку оказался откровенно постановочным шоу. Но вот ведь штука: надоест надоело, а тягу к чему-то настоящему, искреннему не отбило. Видимо, во многом благодаря этому интерес к документальному жанру у зрителя не только сохранился, но и растет.

– Сергей, для обеспечения популярности непременно нужно нечто скандальное?

– Времена меняются, меняется зритель, его запросы. И художнику приходится изворачиваться, чтобы удовлетворить их. Хотя так, конечно, было не всегда. Вспомню историю сорокалетней давности. В 1970 году мой отец Владимир Владимирович Шахиджанян (известный психолог, автор программы “Соло на клавиатуре”. – Авт.), работавший тогда на государственном телевидении, договорился с метрополитеном о том, чтобы установить скрытую камеру в вагоне метро и снимать реакцию людей на поведение пьяного пассажира (на самом деле это был специально обученный актер). Из этого материала он делал небольшие зарисовки, которые выглядели фантастически смешно, людские характеры раскрывались очень показательно. Однако для 1970-го это было слишком круто, и для моего отца закончилось печально: его уволили с телевидения, а снятый репортаж никогда не был показан. Можно предположить, что сегодня он бы нашел свое место.

– Во-первых, времена изменились, многое стало позволительно. А во-вторых, интерес у зрителей к документалистике, похоже, возрос?

– В кино я, к сожалению, мало разбираюсь, могу говорить только о документальной фотографии (Сергей Шахиджанян фотографией занимается с 1985 года, восемь лет работал бильд-редактором в газете “Коммерсант”, в настоящее время сотрудничает с “Известиями” и журналом “Артхроника”, преподает на факультете журналистики МГУ. – Авт.). И, безусловно, в последнее время интерес к документальной фотографии очень сильно вырос. Люди хотят видеть что-то естественное, настоящее. Электронный мир безграничен и зачастую фальшив, нас

окружает множество красивых изображений, обработанных в фотошопе, стройных красавцев, счастливых семей, которых на самом деле не существует.

– Да, недавний скандал с голливудской звездой Деми Мур изрядно всех позабыл: на обложке журнала ее голову приладили к телу какой-то модели. Чрезмерное украшательство уже не в чести?

– В последние лет десять “рукотворные” фотографии перестали по-настоящему волновать. Технологии продвинулись настолько, что сегодня создать нечто замысловатое, используя компьютерные программы, не особо большая проблема даже для школьника. Так что “нарисованное” никого уже не трогает. Люди, наоборот, тянутся к чему-то более естественному, узнаваемому, близкому и искреннему. Поэтому документальное кино и фотография в последнее время становятся все более популярными.

– Настолько, что некоторые режиссеры снимают свои фильмы в любительском манере?

– Современное игровое кино тоже иной раз тяготеет к документальному жанру. Режиссеры, видимо, пришли к мысли, что киношные дивы все меньше привлекают зрителей, их больше волнуют нормальные “человеческие” люди, отношения, исследование этих отношений. Разве это не возможность взглянуть на себя со стороны? И попытаться понять, как оно есть на самом деле.

Авторская оценка

– Вам не кажется, что фотографию как раз постигла тотальная “гламуризация”? Светская хроника идет на ура. Но разве можно назвать это документалистикой, по крайней мере имея в виду тот смысл, который мы пытаемся сюда вложить?

– Эта фотография абсолютно и точно, стопроцентно документальна. В этом, собственно, ее сила. Задача фотографа, присутствующего на том или ином событии, – четкое и грамотное документирование того, что он видит. Любая фотография в этом плане, конечно же, документальна. А вообще, проблема разграничения этих понятий не так проста, как кажется, и споры вокруг нее достаточно. Разложить все по полочкам попытался теоретик фотографического искусства Сергей Морозов в книге “Творческая фотография”. С этой же проблемой разбирался в своей книге “Жизнь квадратом” Александр Лапин.

– Документальность подразумевает максимальную объективность? Задача фотографа – отразить действительность. И точка. Без, что называется, “отсебятины”?

– Это очень сложный вопрос. Есть такое выражение: “Врет, как очевидец”. А знаменитому американскому фотографу Роберту Мэпплторпу так вообще приписывают слова: “Фотоаппарат дает нам возможность врать так, как никому другому”. И вы знаете, он по-своему прав. Не так давно мне довелось снимать одно из мероприятий детского движения “Лидер”, называлось оно “Мы верим в каждого” и представляло собой церемонию награждения при очень неполном зале. Дети, которые занимаются у меня в фотокружке, рассматривая потом снимки, очень удивлялись: как же так, ощущение, что в зале полно народу. Да, фотография создавала ощущение переполненного зала. Имей я другую позицию, на фотографиях он выглядел бы совершенно пустым.

– И где же здесь документальность? Выходит, играет с реальностью?

– Здесь есть моя авторская оценка. Объективности как таковой в работе фотографа, на мой взгляд, не существует. К примеру, любой

демократический митинг, который я снимал в перестроечные годы, получался массовым. И люди более или менее симпатичными. А вот оппозиционный выходил малочисленным и ощущения вызывал не самые приятные. Все зависит от авторской позиции фотографа и от позиции издания, на которое он работает. Другое дело – совпадают ли они и насколько соответствуют общечеловеческой морали. Скажем, как относиться к фотографиям казненных фашистских преступников, опубликованным во французских газетах по окончании Нюрнбергского процесса? В немецкой прессе тогда поднялась буря негодования.

Один из известнейших фотографов мира Альфред Айзенштадт, во Вторую мировую служивший в американской армии, во время своего визита в Москву в начале 90-х рассказал мне, что его часто приглашали на хроникальную съемку казни. Фотографии у него получались нечеткие, потому как всегда тряслись руки – сложно присутствовать при том, как одни люди убивают других. И здесь совершенно точно сложно говорить об объективности. Или, скажем так, об отстраненности автора.

Из любителей – в профи

– Есть в фотографии темы, которые изначально выигрышны? Откровенный трэш, всяческие стихийные бедствия, войны и прочие неприятности все еще привлекают внимание зрителя?

– Это, опять же, зависит от того, что сам фотограф считает выигрышной темой. Если он занимается светской хроникой, то для него выигрышная тема – то мероприятие, на котором собирается много известных людей. Соответственно, у ряда изданий определенно будет спрос на такую съемку. Для театрального фотографа важным является спектакль, режиссер, ему по большому счету безразличны известные лица в партере. Так, например, замечательный фотограф Михаил Гутерман очень хорошо знает, чувствует, понимает театр, его снимки известны и востребованны. Для великолепного фотографа Александра Вильфа (газета “Спорт-экспресс”) лучшим снимком будет спортивный, на котором удалось поймать решающий момент матча. А вот фотограф Дмитрий Азаров (“Коммерсант”), снимающий Владимира Путина в тех же условиях, что и его коллеги, и не имеющий никакого специального доступа к телу, умудряется вытащить из совсем протокольных, неинтересных мероприятий что-то человеческое, интересное. И ему это удается настолько, что он выпустил уже две книжки. Азаров, кстати, в прошлом фотолюбитель.

– А часто ли вам приходилось встречать людей, для которых увлечение фотографией из любительского переросло в профессиональное занятие? И, может быть, даже прославило?

– Довольно часто. Очень интересно работает в ИТАР-ТАСС бывший мой студент Алексей Филиппов, в профессию он пришел из любителей. Не менее плодотворно работает в фотоагентстве РИА Новости Михаил Фомичев. Когда-то он был банкиром и при этом страстным фотолюбителем. В конце концов увлечение взяло свое, из банковского бизнеса Михаил ушел и, кажется, безумно этому рад. Или, например, другой любитель – музыкант по образованию Владимир Вяткин, на сегодняшний день один из самых известных российских фотографов. В издательстве “Семь дней” работает фотограф Юрий Феклисов, в журнале “Огонек” – Лев Шерстенников. Это выпускники любительского фотокружка при Московском дворце пионеров, которым руководил ныне покойный уже Исаак Гольдберг. Оттуда же вышел шеф фотослужбы журнала “Итоги” Алексей Дитякин.

– Считайте, что вы вдохновили сейчас всех любителей на дальнейшие творческие поиски! Потенциал, между прочим, имеется – это мы поняли на примере нашего детского фотоконкурса “Мы живем на Севере!”

– А так и должно быть. Если человек использует к фотографии правильный подход, то есть ему важно реализовать свои мысли, снимать он может все что угодно и делать это талантливо. Тем более что с изобретением цифровых фотоаппаратов для занятий творчеством не нужно ничего, кроме самой фотокамеры.

Чтобы были идеи

– Выходит, технический прогресс в изрядной мере содействовал творческому подъему?

– Безусловно, когда есть идеи, то подъем случится обязательно. Фотолюбители, на мой взгляд, вообще находятся сейчас в лучшем положении, чем профессионалы. В отличие от фотожурналистики, переживающей не самые лучшие времена, они, наоборот, вступили в расцвет. И, между прочим, прогресс любительской фототехники в несколько раз превосходит профессиональную. Так что для людей, которые знают, чего хотят, пространство для творчества серьезно расширилось. Скажем, тот, кто не умеет рисовать при помощи фотокамеры, помещая те или иные предметы в пространство кадра и тем самым разговаривая с нами без помощи слов. Великие изображения часто бывают намного сильнее, чем слова.

– Но человеку еще важно, чтобы его работы увидели, оценили. Здоровые амбиции разве могут ограничиться домашним альбомом?

– Возможностей сегодня для этого масса. Одна из них – Интернет, там происходит максимальное использование изображений. За относительно короткое время сложилось очень насыщенное виртуальное пространство – большинство фотографий так никогда и не переходят на бумагу. И это пространство все растет и растет, что касается в равной мере фото и видео. Сегодня многие газеты выкладывают на своих сайтах не только фотографии с мест событий, но и видеосюжеты.

– Фото и видео в этом плане не конкуренты? Одно не выдавит другое в конечном итоге?

– На мой взгляд, уже выдавливает – по крайней мере, в виртуальном пространстве. С другой стороны, в свое время многие предсказывали, что с приходом кино умрет театр, но театр не умер, а с появлением Интернета умрут книги, но книги тоже, слава богу, живы. Кстати, и с фотографией уже происходит интересная история. В 80-х годах черно-белое изображение считалось совершенно обыденным, зато цветные четкие снимки очень ценились и были предметом гордости. Сегодня все наоборот: сделать цветной резкий кадр ни для кого не проблема, а хочется чего-то небанального. В итоге появилась мода на нечеткие черно-белые снимки. Под это дело сориентировались производители – стали выпускать специальные объективы, которые размывают фон, делая его неузнаваемым и не допуская каких-то слишком резких и качественных фотографий. Коллекционеры быстро сообразили, что к чему: галереи очень ценят черно-белые снимки, сделанные исключительно аналоговым способом, то есть без какой-либо цифровой технологии. Музеи современного искусства начинают приобретать и формировать коллекции из фотографий.

– У меня дома хранится “доисторический” фотоаппарат, очень хорошо сохранившийся. Может, имеет смысл вернуть его к жизни?

– Почему бы и нет, если вы сумеете купить к нему черно-белую пленку, а потом ее проявить и отпечатать фотографии. Главное, чтобы были идеи.

Беседовала Вера КАЛАБЕКОВА

Норильский хронограф



Аркадий Сорокин. Норильск-1940

Валентина ВАЧАЕВА

Летописец Норильска

19 февраля 1900 года в северном Архангельске родился будущий фотолетописец другого северного города – Норильска, куда бывшего известинца отправят в 1937-м. Здесь, за колочей проволокой, Аркадий Сорокин встретится с журналистом и писателем Алексеем Гарри, очерки которого он иллюстрировал в газете. А по ту сторону – с Завенягиным. С ним зав. иллюстративно-художественным отделом “Известий” познакомился еще во время командировок на строительство Магнитки.

Возможно, это знакомство помогло Сорокину избежать общих работ и получить дело по специальности. Он часто бывал в Авамской тундре, над которой уже после Завенягина шефствовал комбинат. Снимал на мысе Вход-

ном и в Дудинке, на всех строившихся и действовавших предприятиях комбината. В созданной им (по приказу Панюкова) фотолaborатории до сих пор хранятся уникальные негативы исторического Норильска 30–50-х, в числе которых панорама города и лагеря 1941-го и празднование Дня Победы 9 мая 1945-го.

Когда кончился лагерный кошмар, Сорокин вернулся в Москву уже из Абакана, куда его с семьей отправили отбывать ссылку после повторного ареста. В “Известия” он, конечно, не вернулся, а работал в редакции журнала “Музыкальная жизнь”. Кроме фотографии много занимался живописью, одна из его акварельных выставок экспонировалась в год 30-летия созданной им фотолaborатории. Тогда, в 1971-м, Аркадий Сорокин был гостем города. В последний раз. Он умер в 1975-м, в год 40-летия комбината.

Родились и умерли в один год

20 февраля 1985 года на 93-м году жизни в Ленинграде скончался Николай Николаевич Урванцев. В некрологе, опубликованном в “Заполярной правде” и подписанном первыми лицами города и комбината, Урванцев был назван выдающимся полярным исследователем, одним из первооткрывателей Норильского рудного района и архипелага Северная Земля. В “Вечернем Ленинграде” акцент сделали на “крупном ученом” с перечислением званий и регалий: доктор геолого-минералогических наук, профессор, заслуженный деятель науки и техники РСФСР...

Уроженец Лукоянова, маленького городка в Нижегородской области, с которым, между прочим, тесно связана семья патриарха Кирилла, Урванцев стал Колумбом Севера. Так называли ученого в

одной из многочисленных статей, посвященных его персоне.

Из 93 лет жизни почти четверть века он провел в Норильске. Сначала в экспедициях, с 1919-го по 1929-й, а затем уже не по своей воле. После ареста и Ленских рудников по распоряжению Завенягина Урванцева привезли в Норильлаг для руководства геолого-поисковыми работами. С марта 1945-го и до отъезда в Ленинград в 1956-м Николай Николаевич продолжал работать в геологическом управлении комбината. После Победы в Норильск с фронта приехала Елизавета Урванцева, для которой нашлась должность хирурга в больнице комбината.

В Ленинграде Урванцев до самой смерти работал во ВНИИ океанологии и часто вместе с женой приезжал в Норильск.

Елизавета Урванцева ненадолго пережила мужа... 6 июля 1985



Первые норильчане

года на Нулевом пикете, где еще стоял Первый дом Норильска, состоялось захоронение урн с прахом Урванцевых. На плите была надпись: “Н.Н.Урванцев (1893–1985)/Е.И.Урванцева (1893–1985)/ Первые норильчане”. Потом случилась не совсем красивая история с перезахоронением... Накануне 100-летия со дня рождения Николая Николаевича прах первых норильчан перенесли на Голиково. А они хотели покоиться рядом с домом, где впервые встретили Новый (1924-й) год вместе.

Пришлось уничтожить

21 февраля 1944 года присвоено звание Героя Советского Союза Федору Дьяченко, одному из самых успешных снайперов Второй мировой войны, уничтожившему за два года 425 противников. Когда приходилось об этом говорить, снайпер подчеркивал: “Пришлось уничтожить...”

До ухода на фронт в 1942-м Дьяченко работал штукатуром на Норильском комбинате. После войны остался жить в Ленинграде в доме, построенном там, где проходила линия фронта. Долгие годы майор в отставке (в 1949-м Дьяченко окончил военно-политическое училище) работал старшим инженером на Кировском заводе. Написал несколько книг воспоминаний.



Самый успешный снайпер Второй мировой

Возвращение долга

22 февраля 1970 года ЛЭП Норильск – Снежногорск поставлена под промышленную нагрузку. Почти год стройка ГЭС получала энергию из Норильска по новой линии электропередачи. Вернуть долг она смогла уже в ноябре 1970-го, когда накануне полярной ночи первый агрегат Хантайской ГЭС дал промышленный ток. Заработала первая гидроэлектростанция Енисейского Севера.



В 1972-м в строй вступили все агрегаты Хантайской ГЭС

Верой и правдой

СЛУЖИЛИ ОТЕЧЕСТВУ И МАЛОЙ РОДИНЕ
ГЕРОИ ЮБИЛЕЙНОЙ РУБРИКИ



Ольга Бенуа в Риге, 1990-е

Если бы не вера

23 февраля 1945 года в Риге арестована тридцатилетняя Ольга Бенуа. (Возможно, это был другой день февраля, уточнить не удалось.)

Ольга Бенуа училась в Академии художеств Латвии по классу живописи, была членом гимназического содружества и воспитательницей воскресной школы от Русского студенческого христианского движения в Латвии. В годы войны самоотверженно работала в приюте для детей, попавших в Ригу из уничтоженных немцами деревень, сотрудничавших с партизанами...

Десять лет заключения Ольга Бенуа отбывала в 9-м и 6-м лаготделениях Норильлага, работая в культурно-воспитательной части. К тому времени в лагере был создан театр КВО, Бенуа писала декорации к его спектаклям. Через два года лагерной жизни у молодой женщины открылись трофические язвы на ногах, и ей приходилось часто лежать в Центральной больнице лагеря, где она вместе с Евфросиньей Керсновской иллюстрировала научные труды, отчеты врачей ЦБЛ, в том числе и труд легендарного Виктора Кузнецова. Лагерный срок вместе со спецпоселением завершился весной 1956 года, и Ольга Бенуа вернулась в Ригу. Она говорила, что не знает, как бы пережила все это, если бы не вера...

Где хранится Устав

24 февраля 2000 года был утвержден действующий Устав муниципального образования “Город Норильск” (с изменениями от 7 июня 2005-го).

В последней статье подписанного председателем горсовета Сергеем Шмаковым документа определено место его хранения: “Два идентичных и имеющих одинаковую юридическую силу экземпляра Устава муниципального образования “Город Норильск”, имеющего государственную регистрацию, хранятся: в городском совете – 1 экземпляр; в архиве отдела экспертизы законодательства и ведения регистра в Красноярском крае управления Министерства юстиции Российской Федерации по Сибирскому федеральному округу – 1 экземпляр”.

Имени Завенягина

25 февраля 1957 года подписано постановление о присвоении Норильскому горно-металлургическому комбинату имени Авраамия Павловича Завенягина.

Министр среднего машиностроения генерал-лейтенант Авраамий Завенягин скончался в последний день високосного 1956 года на подмосковной даче. Последний приказ министра издал за день до смерти, в нем были планы-задания на первый квартал 1957 года по тематике министерства, занимающегося атомными проблемами.

Как известно, в Норильск Завенягин приехал после смерти Серго Орджоникидзе в 1938-м и уехал в 1941-м перед войной.

По воспоминаниям дочери, перед отъездом он предупредил семью, что если дела его в Норильске пойдут плохо, то жену и сына могут арестовать, а младшую дочь отправить в интернат.

К счастью, этого не случилось. Завенягин переломил ситуацию и вышел из нее победителем. При нем началось проектирование и строительство постоянно действующего производства и, как итог, наладились поставки никеля на оборонные заводы страны (уже без Завенягина). За годы войны он не раз прилетал в Норильск. Продолжая шефствовать над комбинатом, он держал в поле зрения все технологические новшества, разрабатывал стратегию дальнейшего развития города и комбината.

В годы оттепели бывшие заключенные Норильлага стали писать о том, что Завенягин спас сотни и – опосредовано – тысячи людей.



“За выдающиеся заслуги в развитии горной и металлургической промышленности”

Воспоминаний трепетная нить



Валентина МАРТЫНОВА,
член Союза журналистов России,
эксперт государственной грантовой
программы "Социальное партнерство
во имя развития"

Немая, а храбрая

Отправляя меня в редакцию "ЗП" после окончания отделения журналистики Уральского государственного университета, в Красноярске мне даже не показали газету. На месте выяснилось, что она говорит на зашифрованном языке, снимков не дает. Чем занимают люди, что за думы идут из мощных труб – не поймешь. Нина Ивановна Балуева, заведующая отделом промышленности, талантливый человек не только в журналистике, в будущем мой друг по жизни, терпеливо вводила в курс дела. Стоит ли кипятиться, что нельзя называть завод заводом, рудник рудником, шахту шахтой? Правила такие, охрана государственных тайн в печати...

Балуева доставала толстенную амбарную книгу, находила нужную фамилию и подсказывала готовую словесную конструкцию: "Подразделение рабочих основной профессии бригадира Иванова с предприятия, руководимого Петровым, выполнило задание..." и так далее. В ее кондудите, как мы называли этот уникальный справочник, хранились сотни фамилий, телефоны, даже графики отпусков директоров предприятий. Когда уезжал директор, случалось и "терять" завод или цех, особенно если на замену выдвигался новичок. Так вот и творили. Приходилось давать информационные подборки, писать зарисовки, репортажи, даже очерки, ничего не называя.

Однажды на лестничной клетке нашего здания на улице Севастопольской, 7, где размещались все городские административные учреждения, встретился директор комбината Алексей Борисович Логинов. В костюме с иголки, блестящих лаковых туфлях, ухоженный и важный, он походил на знатного иностранца из кинофильма. В Норильске я жила считанные месяцы, видела его только издали, знала, что Логинов недавно вернулся из служебной командировки в США. Оглядев меня, удивился: "Что может делать здесь человек с университетским образованием?" Внимание Алексея Борисовича привлек бело-синий ромбик на моем пиджаке – университетский значок я носила для солидности. Ответила, что работаю в газете, прислали. Логинов разразился раздражительной тирадой в адрес редакции, назвал выпуск такой газеты бессмысленной тратой денег и сказал, что мне должно быть стыдно как молодому специалисту зря проедать государственные деньги... В ответ на мой защитный лепет он улыбнулся и величественно прошествовал вниз к выходу... Вероятно, часто такое же настроение бедная "Заполярка" вызывала и у рядовых читателей...

Не знаю, можно ли сегодня представить наше ликование, когда пришло известие об отмене жутких правил? Вся редакция буквально танцевала, вопила, мы обнимались, даже плакали. Решили немедленно переделать уже текущий номер! И не придумали ничего другого, как дать шапку на развороте страниц со словом "уголь" – материал шел из Кайеркана. Слово это казалось прекрасным, осязаемо выразительным, объемным, жгучим, сосредоточившим в себе весь смысл новой жизни!

Мне довелось жить

Мне ни дня не пришлось работать на комбинате. Тем не менее более двух десятков лет, прожитых в Норильске, связаны, слиты, спаяны с ним, как с гигантским одушевленным существом. Ровесники, друзья, родственники – все оттуда, с комбината. Поскольку почти все мои трудовые норильские годы связаны с газетой "Заполярная правда", то и впечатления тоже газетные, неразрывные от отношений, сложившихся на комбинате с местной прессой. Значительный отрезок времени ее представляли только наша газета и радио.



Потом какое-то время журналисты упивались свободой и явно злоупотребляли производственной тематикой, щеголяя профессиональными терминами, иногда при этом допускали и ошибки. Наш сосед по коммунальной квартире Владимир Волохов, горный мастер с "Медвежки", дотошный читатель, при случае любил утверждать, что мы как-то перепутали тубинги с блюмингами. Не помню такого!

Отправляли как на подвиг

Как известно, в середине 50-х годов из Норильска "ушел" лагерь. Система подневольного труда обрушилась. Новая администрация комбината пережила нелегкие времена. Менялись руководители, названия предприятий, механизмы управления. В город привалила масса новых людей, не знакомых с особенностями жизни на Севере, горным и металлургическим делом. Производительность труда упала повсеместно. В букете мер по исправлению ситуации находилась и наша веточка.

Однажды редактор Серафим Петрович Баранов, вернувшись с какого-то заседания, объявил о направлении выездной редакции на рудник "Заполярный" (он тогда назывался рудник 7/9). Расходы – за счет комбината. И добавил, что этой "редакцией" предстоит быть мне! Если бы он знал о неуверенности, порой панике, страхе, переполнявших все мое существо и без рудника, ни за что бы не принял такого решения. Правда, выходя у него не оставалось. Мужскую часть коллектива представляли тогда сам Баранов и его заместитель, остальные сотрудники – дамы в возрасте.

Итак, выпуск маленькой многотиражки раз в неделю. Цель – содействовать формированию коллектива. Первое настоящее редакционное задание. Казалось бы, что тут особенного? Но к тому времени я уже успела наслушаться всяких злобных историй о похищениях женщин, надругательствах, громиллах-касторжниках, скрывающихся в рудных подземельях. Недаром никто из горожан даже в тундру не выходил. Отправляли меня как на подвиг...

Подвиг начался приятно. Рано утром к подъезду дома, заселенного молодыми специалистами, приехавшими в то лето 1955 года, и где я уже имела семиметровую комнатку-пенал в коммунальной квартире, подали такси. Их было штук шесть на весь город. Долетели быстрее, чем смена рабочих на грузовиках, крытых брезентом. Предстояло присутствовать на утренней планерке у директора рудника (слово "директор" считалось неологизмом, раньше говорили "начальник"). В нерешительности открываю дверь кабинета, останавливаюсь на пороге. Сплошные черные мундиры с золотыми погонами! Много, не меньше двадцати. Шагаю через порог, ничего не вижу. Кажется, нет ни одного свободного местечка. Хоть сквозь землю проваливайся. Чувствую, что заливаюсь румянцем до пяток. И вдруг – все встают! Как это получилось?! Так горные инженеры окрылили и поддержали меня с первых минут.

Выездная редакция действовала несколько месяцев. Вскоре я совсем освоилась. Спускалась и в забой. Стала понимать термины "горизонт", "штрек", "штольня", "востающий", "скреперование", "шпур", "взрывы", "очистные работы" и так далее. Появились друзья-консультанты, авторы. Нашлись мастер по вырезанию гравюр на линолеуме и сочинитель сатирических куплетов. Рисунки и едкие стихи на злободневные темы очень украшали газету. Когда привозила свежий выпуск, первыми читали директор и секретарь парткома, потом главный диспетчер, за ним – остальной народ. А у меня часто-часто билось сердце, как это было потом многие годы подряд при виде свежего выпуска, еще пахнущего типографской краской. Самое важное, что навсегда сохранилось из той далекой газетной экспедиции, – глубокое уважение к людям горняцкого труда.

Позже подобная выездная редакция в лице нового сотрудника Владимира Кудряшова отправилась на рудник

"Медвежий ручей". В конце концов идея иметь свой постоянный рупор, свое информационное поле руководства горнорудного управления оказалась такой привлекательной, что в ГРУ появилась многотиражка "Горняк". Первым редактором, начав ее с нуля, стал Григорий Тимофеевич Неткачев, позже – редактор "Заполярной правды". А до того мы с ним долго проработали в паре, он был моим заместителем (Валентина Мартынова почти десять лет возглавляла "ЗП" – Ред.). За "Горняком" возникли "Норильский строитель" и "Огни Талнаха". Многотиражки делались журналистами-профессионалами, имели тиражи, сопоставимые с тиражами иных сегодняшних центральных газет.

Норилец в серых валенках

Однажды стало известно о приезде Николая Николаевича Урванцева. Пригласили его в редакцию. Редактор Серафим Петрович Баранов соображал, у кого бы попросить машину, чтобы привезти гостя из гостиницы, что в Старом городе, – своего транспорта у нас тогда не было. Пока Баранов звонил, договаривался, на пороге появился сам Урванцев. Высокий, сухопарый, в длинных сапогах, кожаной потертой куртке и таком же шлеме. Пришел пешком. И так же ушел после встречи, не разрешив вызывать никакую машину.

Если сказать, что каждый из журналистов тогда знал, что представляет собой личность нашего гостя, значит покривить душой. Да, перед нами доктор геолого-минералогических наук, профессор. Да, исследователь данной местности, открыватель норильских руд. А подробностей – никаких! Долгие годы опыты, замалчивания сделали свое дело. Молодое поколение практически оставалось в полном неведении. Собственные публикации Николая Николаевича Урванцева, статьи о нем появились и стали известны много позже.

Вопросы в те времена следовало задавать с большой осторожностью. Чтобы не поставить в неловкость собеседника и себя. Особенно недопустимыми считались публичные рассуждения о репрессиях, хотя официально по стране уже шли реабилитации. Меня поражало, что сведения о ключевых событиях истории Норильского комбината и города, о людях передавались из уст в уста. Если и существовали печатные источники, то не для корреспондентов.

Тогда нам не показалось, что Николай Николаевич "разговорился". Он охотно рассказывал о зимовках, способах выживания, питании в экспедициях, сообразительности ездовых собак. Производственных тем не касался. На настойчивые вопросы о дальнейшем развитии комбината – а тогда пошли слухи, что разведанных сырьевых запасов мало, что это чревато печальными последствиями (говорят, такие слухи возникают циклически), – ответил кратко: "У комбината есть будущее". Скупые слова, но их было достаточно, чтобы почувствовать перспективу. Мэтр от геологии знал, о чем говорил. Рудные богатства правобережья ведь не возникли внезапно. Их уже где-то обсчитывали, обсуждали, готовили к предъявлению обществу. Время больших перемен приближалось, хотя простым смертным пока не дано было знать об этом.

Еще раз лично встретиться с Николаем Николаевичем мне повезло лет через семь в его ленинградской квартире. Приехала с поручением от музея комбината уточнить некоторые детали экспозиции. К тому времени "Заполярная правда" уже напечатала документальные рассказы Урванцева о северных экспедициях и исследованиях на Таймыре, мы постоянно посылали ему газету, имя Урванцева знал едва ли не каждый норильский школьник. Словом, стали не совсем чужими, не то что при первой встрече. Кстати, обратила внимание, что при нашей беседе жителей Норильска он по-прежнему называл норильцами, а свою фамилию – с ударением на первой букве, как произносили все в те годы.

Воспоминаний трепетная нить

СРЕДИ УМНЫХ ЛЮДЕЙ

Николай Николаевич был дома один. В кабинете – самая скромная обстановка. Огромный стол с настольной лампой. Какие-то рукописи (он руководил несколькими аспирантами). Большая лупа. Вдоль всей стены протянулся книжный стеллаж из некрашенных досок. Толстые тома книг. На нижней полке – пара серых разношенных валенок. “Ноги иногда зябнут, вот они и под рукой”, – пояснил он. А у самого в кабинете было распахнуто окно, стоял конец зимы.

Задание свое я выполнила, получив четкие ответы и неожиданный подарок – книгу “На Северной Земле” с автографом. При открытии в Красноярске Литературного музея передала ее в дар, и книга уже не раз украшала различные выставки.

Крутые шестидесятые

Начало разработки талнахских руд, разбудив отрасли производства, изменило и быт людей. Жившие на небольшом освоенном пятке тундры, замкнутые этим пространством, они вдруг обрели простор, раздвинули границы, стало возможно куда-то поехать за пределы небольшого количества улиц. Асфальтовая дорога на Валек – первая ласточка. Она казалась просто чудом и верхом достижений цивилизации! А мост через Норилку! Новый аэропорт Алыкель! Электричка в Талнах! Дорога до Дудинки! Новое качество жизни, иное социальное самочувствие. Пришло ощущение стабильности.

Раньше никому не приходило в голову покупать автомобиль в Норильске. На него копили, чтобы завладеть предметом роскоши на материке в той, будущей “настоящей” жизни. Однажды прошел слух о покупке некой директрисой кинотеатра мебельного гарнитура. Общественное мнение решило, что, конечно, она спятила – истинный норильчанин десятилетиями жил временно, “на ящиках”, используя их как мебель. Но уже вскоре появились “записи на очередь”, “списки передовиков” – на приобретение всего. Мебели, книг, ковров, холодильников, автомобилей, посудных сервизов, моторных лодок, моторов к ним... Вряд ли кто подсчитывал тонны газет и журналов, поступавших самолетами в адреса горожан. Личными библиотеками обзаводились все, от рабочих до директоров. Деньги шестели в карманах и требовали обмена на товар. По Марксу. Товара всегда не хватало, но в Норильске его было больше, чем в других местах.

Когда жизнь почти уже прожита, особенно ясно понимаешь, каким благом наделял Север, при всех его лишениях дав возможность не считать копейки. Комбинат обеспечил людям материальную состоятельность, достоинство, не портил мужских характеров – мужчины в благополучии содержали свои семьи.

А начальнику
винограда не дали

Поездки! Не хуже нынешних олигархов отпускники раскатывали по всей стране. Однажды в Ташкенте на главном базаре я обратила внимание на проходившую мимо женщину. По расцветке сарафанов (увы, издержки оптового завоза в навигацию) мы угадали друг в друге норильчанок. Обрадовались, словно родные. Она направлялась через Каспий на Кавказ, а меня несло в Алма-Ату и далее на Урал.

Своим домом считался санаторий “Заполярье”. После скитаний по турбазам, пансионатам, прозябания “дикарями” на различных пляжах, посещениях родственников каждый норовил закончить отдых именно там, в родном оазисе с его степенным распорядком для взрослых и привольем для детей. Мне милее тот, старый деревянный семейный городок с отдельными домиками, множеством кошек, увивающим веранды виноградом, воробьями в столовой и привязанным за лапу коршуном для их устращения...

Однажды со сроком путевки совпал день рождения моей младшей сестры, тогда студентки, а позже – педагога с тридцатилетним стажем преподавания литературы и русского языка в двух норильских школах, заслуженного учителя России, специалиста, способного даже пень обучить грамотному письму. У нее до сих пор повсюду на комбинате много бывших учеников. Но тогда она была просто заводная девчонка.

На праздник закупили много молодого винограда. Тугие гроздья с сизым налетом. Только с куста. “А почему бы не привязать их к нашему винограду?! – приходит сестре мысль. – Пусть гости удивятся!” Действительно, даже бывая в семейном городке в подходящие сезоны, никогда не видела плодоносящую лозу. Наверное, сорт декоративный или отдыхающие “не способствовали”. Договорились – подвешиваем! Вид получился превосходный. Гости принимают за чистую монету. Время от времени под бокалы шампанского “срезаем” гроздь за гроздью. Вдруг одна дама начала расстраиваться. Из-за своего мужа. У него такая трудная, ответственная работа. Могут поднять ночь в полночь – вы же знаете порядки на комбинате. А что ему подсунили здесь?! Домишко какой-то, где не то что винограда, а простой зелени нет! Разоблачение шутки еще больше ее рассердило, и она убежала, несколько дней дулась, не здоровалась. Хорошо, что наши дети продолжали дружить как дружили.



Вот так ляпнула

Только-только стало “можно” выглядывать за рубеж, норильчане моментально освоились и на заграничных маршрутах. Первое время мы охотно публиковали их впечатления, пока однажды один солидный известный человек не подсунил выдержки из путеводителя, каковые мы лихо пустили в печать. Разоблачил его такой же солидный из той же группы, имевший такой же буклетик. Слабость человеческая, а для газеты скандал.

Лично я тоже не избежала конфуза, который до сих пор не забыла. После туристической поездки с группой норильчан по Франции написала отчет с броским, крупным названием. Увы, горы Пиренеи в заголовке прошли с ошибкой, написала “ПЕри...”. При выпуске тогда полагалось все до единой статьи, до крошечной заметки прочитывать дежурному от редакции и так называемому ревизионному корректору. Подряд читает и сам редактор, подписывая номер в печать. Никто ничего не заметил. Читатели в те годы не прощали даже упущенной запятой, а тут такой развесистый ляп, да еще на таком уровне! Телефон в редакции разрывался. Обычно хватало дня, чтобы отбиться от ошибки, на следующий день все забывается, людей охватывают другие заботы. А меня терзали подольше, некоторые голоса узнавала. Мораль? Никаких путевых заметок! Путешествуйте сами или разглядывайте мир через телеканалы, кому что по силам!

Ох, срежут северные

Мода на Норильск становилась ошеломляющей. Сюда устремились писатели и поэты, художники и композиторы, артисты и спортсмены. Появились и первые иностранцы – премьер-министр Канады Пьер Элиот Трюдо, посол Чили в СССР, знаменитые чешские путешественники Зигмунд и Ганзелка, журналисты из газеты “Унита”, писатель из ФРГ, свободно говоривший по-русски с уральским выговором (был там в плену). Японские деловые люди ходили по городу с постными лицами, постоянно трогая прикрепленные к пиджакам счетчики Гейгера. Что они искали, что потом писали в прессе и отчетах?

Мне нравился город того времени. Летом улицы выглядели щеголевато. На газонах бодро колосился овес. Дома подкрашены, дворы прибраны. Приезжай, кто хочет. Всегда готовы. Но норильский народ – осторожный, опасливый. Помню, когда в “узких кругах” стало известно о намерении главы государства Никиты Сергеевича Хрущева посетить Норильск, наш редакционный водитель сделал грустное заключение: “Срежут северные”. Кстати, новость он добыл самостоятельно в большом гараже, где стояла редакционная машина. Высокий приезд тогда не состоялся якобы из-за погоды. А с “полярками” что-то “оптимизировалось” не в лучшую сторону незадолго до того.

Годы шли, менялись поколения, а каждый визит больших людей продолжал отдаваться тревогой в сердцах простых горожан. Они постоянно опасались за свои льготы. Им хотелось, чтобы приезды происходили в наилучшую пору – желательно с черной пургой, в мороз с жестким ветром, полярную ночь, а лучше бы все смешивалось в одном буйном коктейле с вычетом неповторимой апрельской лыжни да прекрасного полярного дня.

На перспективу и для
служебного пользования

В этом отношении посещение Алексея Николаевича Косыгина, председателя правительства, состоялось в самую что ни на есть подходящую погоду. Это был январь 1968 года. Когда гость выходил из самолета, рванул такой ветер, что Косыгин едва удержал на голове свою шапку – знаменитый “пирожок”, а поручни трапа развернуло, как складное зеркало. Все это показывало телевидение. Норильчане сочувствовали, но и были довольны тем, что представилась натуральная картина их жизни. Злые языки потом болтали о плохих поручиях в аэропорту, что было правдой, но других-то на тот момент не имелось.

Алексей Косыгин выступал сторонником радикальных экономических преобразований, ратовал за предоставление большей самостоятельности предприятиям, пользовался популярностью и уважением управленческого корпуса страны. На его встречу с партийно-хозяйственным активом комбината и города попали далеко не все желающие. Удивило, что говорил он “без бумажки” – исключительная редкость для того времени: два часа с цифрами и фактами о состоянии хозяйства в стране. Говорил о своих взглядах на разрешение назревших острых проблем, много внимания уделил Норильскому комбинату.

От визита главы правительства ждали многого. Можно только предполагать, какие предварительные гигантские усилия были предприняты руководством и специалистами разных профилей по подготовке поездки и разработке необходимых предложений и проектов. Известно, что Косыгин действительно помог в решении комплексных направлений развития на значительную перспективу. А мне было лестно выполнить неожиданное поручение: отредактировать стенограмму его выступления – для местного служебного пользования.

Как и предсказал незнакомец

Вернусь к началу своей трудовой биографии. Рассерженный заведующий сектором печати Красноярского крайкома партии выпроводил меня в коридор “подумать” в ответ на решительные попытки отбиться от назначения в Норильск. Сажу на скамье, подываю. Мимо проходит человек, какой-то работник крайкома. Интересно, чем расстроена, не нужна ли помощь. “Зря отказываешься, – сказал, узнав причину моих горестей, – хоть поживешь среди умных людей”. И пошел дальше по длинному коридору. Кто он был? Не знаю. Но как точно, будто впечатал одним словом определение атмосферы Норильска, того, что задерживало здесь, на годы соединяло в единую общность тысячи и тысячи молодых людей.

Ведь никто уже не приезжал в пустынную тундру. Мощный культурный слой, созданный предшественниками в труднейших условиях изгнания, плодоносил, подпитывал и возвращал новые таланты. В последующей жизни мне часто приходилось вспоминать и по возможности использовать норильский стиль, “почерк”, которым свойственны, например, высокая интеллигентность в ведении переговоров, рациональная осторожность в принятии решений, поддержка порой неудобных, но одаренных людей.

Пока писала эти строки, память выбросила на поверхность больше сотни фамилий интереснейших людей, с кем были знакомы по работе. Некоторые имена и сейчас на слуху. А те, кого забыла или вовсе не знала, кто тоже жил творчеством, служением делу, доскональным знанием профессии?! Безнадёжный путь перечисления персон. Одному не под силу. Но, как и предсказал красноярский незнакомец, мне довелось жить среди умных людей.

Звезды говорят

Прогноз на неделю с 22 по 28 февраля



ОВЕН
21.03–20.04

На пути к осуществлению планов окажется много соблазнов, способных увести вас в сторону. Будьте осторожнее, основывая действия на недавно полученной информации, потому что вероятны определенные искажения, которые могут ввести вас в заблуждение. Начало недели будет довольно напряженным: придется поднапрячься и потрудиться, чтобы достичь желаемого. Уверенность в себе и решительность – качества, конечно, замечательные, но они едва ли убергут вас от разочарований. Если голова переполнена идеями, постарайтесь пока не принимать никаких серьезных решений – необходимо дождаться важных новостей. Тем, кто окажется вдали от дома, необходимо избегать малознакомых компаний. Не закливайте на домашних проблемах, это может привести к бесполезным ссорам.



ТЕЛЕЦ
21.04–20.05

Наступающая неделя, скорее всего, окажется насыщенной событиями, а результаты будут зависеть от вашего здравомыслия и умения мгновенно реагировать на внезапные изменения. В понедельник нежелательна поспешность в решениях. В этот день главным качеством для вас должна стать аккуратность. Вторник благоприятен для смены работы. Непросто складываются отношения в трудовом коллективе. Ситуация требует от вас не только уверенности в себе и непринужденности в общении, но и подлинного великодушия. Ваше настроение будет довольно нестабильным. Стоит держать себя в руках, чтобы избежать конфликтов с окружающими. Пятница – неблагоприятный день для путешествий. Желательно проводить свободное время с пользой для дома и здоровья.



БЛИЗНЕЦЫ
21.05–21.06

Если вы подавите в себе излишний скептицизм и чрезмерную рассудительность, дела пойдут на лад – вот тогда-то вы и откроете для себя интересные предложения. Больше прислушивайтесь к голосу интуиции. В начале недели, особенно в понедельник, наверняка придется отстаивать свои позиции. Быстро принятое решение в среду будет способствовать результатам, которые порадуют вас. В середине недели ожидается повышение по службе или премия. Отношения в семье будут гармоничными, если вы не станете ждать невозможного от близких. Любимый человек может приготовить приятный сюрприз. Конец недели – время, когда расширяется “зона ответственности” многих Близнецов, у представителей этого знака появляются новые обязательства. Не стоит волноваться: непосильных задач не возникнет.



РАК
22.06–22.07

Раки уверены в себе и решительны, что способствует удаче в делах. Постарайтесь получить удовольствие даже от текущих дел, откройте свою жизнь для новых возможностей и встреч. У некоторых представителей знака возникнет желание расторгнуть старые договоренности, найти новых партнеров. В этом нет ничего страшного: готовность рискнуть и многое поставить на карту – это как раз то, что нужно вам для успеха! Во вторник позаботьтесь о будущем. Период ссор с партнерами закончится в любую минуту, так что вашей задачей станет идти навстречу, работать над отношениями. В среду не покупайтесь на щедрые посулы – только тогда вы окажетесь в выигрыше. Во второй половине недели есть вероятность хлопот и беспокойств, связанных с проблемами друзей. Постарайтесь разобраться в своем окружении: не исключено, что вас используют.



ЛЕВ
23.07–23.08

Окружающие начнут понимать, чего вы на самом деле стоите. Так что не разочаруйте их, проявите свои скрытые и уж тем более общеизвестные таланты. Чем более активный образ жизни вы для себя выберете, тем легче все будет получаться. Особенно напряженными могут оказаться понедельник и пятница. В понедельник желательно проявлять осторожность во всех делах: хотя большинство опасений окажется беспочвенными, некоторые будут справедливы. Во вторник могут произойти долгожданные отрядные события. Во второй половине недели будет востребована способность быстро делать верные умозаключения, сопоставлять факты. Добиться успеха поможет умение наладить позитивные отношения с начальством, пообщаться с нужными людьми в неформальной обстановке. Выходные дни посвятите домашним делам.



ДЕВА
24.08–23.09

Неделя будет благоприятна для завершения накопившихся дел. Проявите свойственную вам добросовестность и пунктуальность, обратите пристальное внимание на мелочи – тогда не придется исправлять свои ошибки, потому что их просто не будет. У многих Дев будет возможность увеличить свои доходы, улучшить финансовое положение. Бизнесменам стоит задуматься о внедрении новых технологий, расширении сферы деятельности. Пришло время двигаться вперед, и нельзя упустить свой шанс. Постарайтесь меньше критиковать коллег – они и так все поймут. Интуиция Дев сейчас очень остра, представители этого знака легко догадываются о тайных желаниях других людей. Однако с собственными разобраться не так легко – это и порождает путаницу, становится причиной разлада с близким человеком.



ВЕСЫ
24.09–23.10

Вас ждет очень много работы. Если вы с ней и справитесь, то только благодаря хорошему отношению тех, кого можете призвать на помощь. Масштабность ваших идей может помешать реально оценить свои возможности. Стоит уделить внимание проектам, которые откладывали в долгий ящик, поставить логическую точку в изживших себя отношениях, вообще навести порядок в жизни. Придерживаясь правильной линии поведения, вы значительно измените к лучшему личную жизнь. Старайтесь сохранять позитивный настрой, не впадайте в уныние из-за мелочей, не будьте слишком подозрительны, обидчивы – и ваши дела сложатся наилучшим образом. Обсуждение проблем в вышестоящих инстанциях во второй половине недели окажется успешным. Постарайтесь хотя бы немного времени посвятить уюту в доме, чтобы иметь возможность отдохнуть в нем после тяжелых трудов.



СКОРПИОН
24.10–22.11

Постарайтесь проявить целеустремленность и решительность. Не сомневайтесь в поставленных целях – для их достижения хороши почти все легальные средства. Вот только прийти к решению поставленных задач будет непросто. Проанализируйте события предыдущих периодов, найдите ошибки и постарайтесь их исправить. Будьте старательны и настойчивы: только так вы сможете добиться тех результатов, к которым стремитесь. Неделя потребует проявления лидерских качеств. Вы будете вести других людей за собой, возьмете на себя ответственность за их действия и поступки, сыграете роль миротворца. Пора решиться на то, что вы давно планировали сделать, но все поступки должны быть хорошо обдуманными. Уделите внимание родственникам, в противном случае в семье возможен разлад.



СТРЕЛЕЦ
23.11–21.12

На этой неделе важна будет внешняя респектабельность, а дела не дадут забыть о завтрашнем дне. Обострится интуиция – не исключено, что она поможет выпутаться из крайне непростой ситуации. Рассчитывать нужно в первую очередь на свои силы – действия союзников отнюдь не всегда будут вас радовать. Зато моральную поддержку вам готов предложить буквально каждый встречный. Подумайте, стоит ли откровенничать со всеми. Люди, с которыми вы работаете, будут оказывать на вас большое влияние, что не слишком желательно сейчас. В середине недели приятные перемены произойдут в личной жизни. Вас ожидает период эмоционального подъема, глубоких переживаний и больших радостей. В пятницу встреча со старым другом, которую вы давно откладывали, наконец-то состоится и принесет определенную пользу. В воскресенье будьте поаккуратнее в словах и поступках.



КОЗЕРОГ
22.12–20.01

Теперь вы можете вздохнуть спокойно, особенно если решили все или почти все накопившиеся проблемы и остались только незначительные недоделки. Посвятите больше времени отдыху. Еще лучше было бы взять отпуск и поехать куда-нибудь на море, к теплу. Активный отдых – великолепное средство, позволяющее накопить силы и сконцентрироваться на будущих свершениях. Во вторник может поступить интересная и важная информация. Удачной идеей станет любое сотрудничество. Среда и четверг хороши для заключения партнерских соглашений. Ищите помощников и союзников: в одиночку справиться с делами будет очень трудно. В пятницу вероятно повышение работоспособности – вы можете успеть практически все, что запланировали, и даже больше. Не исключены семейные неурядицы, но все они будут благополучно преодолены.



ВОДОЛЕЙ
21.01–20.02

Очень напряженная неделя, придется побороться за свое место под солнцем. Сосредоточьтесь на том, чтобы защитить свои позиции – время завоеваний наступит позже. Постарайтесь не слишком хвастаться своими возможностями и достижениями. Помните, скромность украшает человека. Очень важна разборчивость в общении: есть вероятность того, что рядом с вами находится корыстный человек. Первая половина недели подходит для завершения и исправления недоделок. Чем больше альтруизма и поддержки вы проявите по отношению к окружающим, тем позитивнее будут перемены в вашей жизни. Возникнут новые проекты и планы, которые успешно реализуются в будущем. В четверг могут поступить предложения и советы, которые покажутся вам странными. Не отказывайтесь сразу, стоит взвесить все за и против. Не исключены конфликты с членами семьи. Постарайтесь проявить уступчивость, сгладить острые углы.



РЫБЫ
21.02–20.03

Вам придется отстаивать свое мнение и принципы. Не стоит недооценивать силу собственной привлекательности: с ее помощью вы сможете разоружить оппонентов. В понедельник нежелательно тратить время и нервы на сплетни. Во вторник меньше говорите, больше слушайте. Благоприятной будет неделя с точки зрения романтических отношений. Нетрудно будет достичь взаимопонимания с партнером, многие Рыбы смогут лучше узнать любимого человека. Не исключены новые знакомства, поэтому, если сердце ваше свободно, не засиживайтесь дома. В конце недели вы можете получить неожиданную и неоценимую поддержку друзей или покровителей. В выходные уделите должное внимание семье – и вы убедитесь, что ваши близкие способны сделать больше, чем вы ожидаете.